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Kunstzeit

Konversation zwischen Kunst & Wissenschaft

Liebe Kunst - und Wissenschaftsinteressierte

Im Rahmen der ersten Kunstzeit prasentiert der
Primeo Energie Kosmos - als Science und Erleb-
nis Center fiir Klima & Energie - zum ersten Mal
eine Ausstellung, in der Kunst & Wissenschaft
miteinander in Dialog treten.

Acht Kiinstlerinnen und Kiinstler eréffnen uns
durch ihre Werke neue Perspektiven, hinter-
fragen Bekanntes und erweitern unseren Blick
auf die Welt zwischen Kunst und Wissenschaft.
Diese Ausstellung ist nicht nur ein kreatives
Experiment, sondern auch eine Einladung, Ihre
eigenen Sichtweisen in diesem spannenden
Austausch zu entdecken und miteinander zu
teilen.

Die bevorstehende Energiewende erfordert
nicht nur zahlreiche wissenschaftliche Inno-
vationen, sondern auch einen tiefgreifenden
kulturellen Wandel in uns selbst und in unserer
Gesellschaft - und die Kunst hilft uns dabei.

Ich wiinsche lhnen gute Fragen und spannende
Antworten beim Entdecken vor Ort und viel
Freude beim Lesen dieses Buches in und
zwischen den Zeilen.

Beste Griisse
Wolfgang Szabo

Leiter Primeo Energie Kosmos

Kunstzeit

Conversation Between Art & Science

Dear Art and Science Enthusiasts

As part of our first ,Kunstzeit" Primeo Energie
Kosmos - the Science and Experience Center
for Climate & Energy - is proud to present

an exhibition where art & science engage in
dialogue for the first time.

Eight artists open up new perspectives through
their works, challenging the familiar and expan-
ding our view of the world between art and
science. This exhibition is not just a creative ex-
periment but also an invitation to explore and
share your own perspectives in this fascinating
exchange.

The upcoming energy transition requires not
only numerous scientific innovations but also
a profound cultural shift within ourselves and
our society - and art plays a crucial role in this
process.

| wish you insightful questions and exciting
answers as you explore the exhibition and
much joy in reading this book, both in the lines
and between them.

Best regards
Wolfgang Szab6

Director of Primeo Energie Kosmos

Kunstzeit

Conversation Entre I'Art & la Science

Chers amateurs d’art et de science

Dans le cadre de notre premiére Temps de I'Art
Primeo Energie Kosmos - le centre de science
et d’expérience pour le climat et I'énergie - est
fier de présenter pour la premiére fois une
exposition ou l'art & la science entrent en
dialogue.

Huit artistes nous offrent, a travers leurs
ceuvres, de nouvelles perspectives, remettent
en question ce qui nous est familier et élar-
gissent notre vision du monde entre I'art et la
science. Cette exposition est non seulement
une expérience créative, mais aussi une invita-
tion a explorer et a partager vos propres
points de vue dans cet échange fascinant.

La transition énergétique a venir nécessite non
seulement de nombreuses innovations scien-
tifiques, mais aussi un profond changement
culturel en nous-mémes et dans notre société
- et I'art joue un réle crucial dans ce processus.

Je vous souhaite des questions enrichissantes
et des réponses passionnantes lors de votre
découverte de I'exposition, ainsi que beaucoup
de plaisir a lire ce livre, tant dans ses lignes
qu’entre elles.

Meilleures salutations
Wolfgang Szab6

Directeur de Primeo Energie Kosmos



Konversation zwischen Kunst & Wissenschaft

Von einem Dialog zwischen Kunst und Wissen-
schaft erwartet man, wie in einem Labor oder
einem Spiegelbild, dass die Protagonisten nicht
nur die Wissenschaft, sondern auch unseren
Blick auf die Welt hinterfragen, und damit

die Moglichkeit bieten, eine Tir zur Fiktion

zu 6ffnen. Das Genre, das in Literatur, im Film
und in Comics so bezeichnet wird, bedient sich
eines Narrativs, das die Wissenschaft als Quelle
einer Entwicklung oder als die eines Chaos
darstellt, je nach Vorstellungskraft des Autors.
Die ersten Spuren lassen sich bis zu den groen
Mythen der Menschheit wie dem von Gilga-
mesch zuriickverfolgen. Uberméachtigkeit, der
Wunsch nach Unsterblichkeit, Ungeheuer und
Uiberwaltigende Fluten sind die unabdingbaren
Bestandteile, aus denen sich die Heldenge-
schichten speisen. Das Wort ,,Science-Fiction“
tauchte erstmals 1926 in der Zeitschrift Ama-
zing Stories auf, in der Autor Hugo Gernsback
seinen neu gepragten Begriff erlauterte.

Was uns hier interessiert, ist nicht so sehr

das Bemiihen um eine spannungserzeugende
Emanzipation, die Darstellung einer moglichen
und imaginaren Zukunft, die Veranschaulichung
wissenschaftlicher Experimente, um ihre Rele-
vanz und ihren Bedeutungsreichtum zu zeigen,
sondern vielmehr um die Frage nach unserem
Blick, nach dem, was wir sehen, gewisserma-
Ben um die Neuauslegung des Satzes des Hei-
ligen Thomas: ,Ich glaube nur, was ich sehe*.
Gibt es also eine Gleichung zwischen dem, was
ich sehe, und der Wirklichkeit? Zeigt uns die
Wirklichkeit tatsachlich ihre ganze Wahrheit?
Wie gehen Kiinstler mit der wissenschaftlichen
Realitdt um und wie verwandeln sie sie in eine
malerische Poesie? Wir befinden uns hier im
Herzen der Kreativitat, wofiir die Wissenschaft
eine grenzenlose Inspirationsquelle liefern
konnte. Diese Kreativitat ist keine Selbstgefal-
ligkeit. Sie entspricht einem asthetischen und
klinstlerischen Wunsch, einem gesellschaftli-
chen Anliegen hinsichtlich 6kologischer Fragen
wie z.B. der der Dringlichkeit neuer Energieres-
sourcen. Doch wie lassen sich die Rationalitat
der Wissenschaft und die Emotionalitat der
kinstlerischen Kreativitat miteinander ver-
einbaren? Glaubt man Jean-Pierre Changeux,
Neurobiologe und groBer Kunstliebhaber, stellt
sich dieses Problem fiir die Wissenschaft nicht
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Orage d’univers (détail), 2018
Broderie sur textile sur toile noire
40 x 50 cm

mehr: ,Die meisten Wissenschaftler akzep-
tieren heute die Idee, dass nicht alles in der
wissenschaftlichen Kreativitat rational ist; auch
eine asthetisch-emotionale Komponente spielt
eine Rolle; Einstein selbst hat dies behauptet.“
Die hier vertretenen Kiinstler haben nicht den
Anspruch, Wissenschaftler zu sein, aber die
meisten von ihnen haben mit Wissenschaftlern
zusammengearbeitet oder stiitzen sich auf ihre
Studien.
Der enthusiastische Austausch bei dieser
fruchtbaren Zusammenarbeit eréffnete jedem
Einzelnen in seinem Gebiet neue Mdglichkei-
ten.
Das Unsichtbare, aber durchaus Vorhandene
zu zeigen, sich veralteter Geratschaften zu be-
dienen, eine poetische Dimension zu verleihen,
indem man sich Bilder aus der Wissenschaft
oder der Natur zu eigen macht, ermoglicht es
uns, selbst wenn uns das Gefiihl von Einsam-
keit ilberkommt, uns bewusst zu machen, dass
wir in Beziehung stehen und Teil eines Ganzen
sind. Darum geht es hier: um den Austausch
und unseren Blick auf die Welt.
Die Hinterfragung der Realitat, der Wissen-
schaft und des Blicks auf die Welt bringt eine
Poetik hervor, die jedem Kiinstler eigen ist,
wobei er sich die menschliche Veranlagung zu
nutzen macht, in jedem Gebiet kreativ sein zu
kdnnen.

Pierre-Jean Sugier

1 - Jean-Pierre Changeux, La Beauté dans le cerveau

(Die Schonheit im Gehirn), Verlag Odile Jacob, 2016, S.21.

Conversation entre I'Art et la Science

Le dialogue introduit par la rencontre de 'art et de la
science laisse présager, comme dans un laboratoire ou
dans un jeu de miroir, des protagonistes qui viennent
interroger certes les sciences, mais aussi notre regard
sur le monde et offrir la possibilité d’'une porte sur la
fiction. Les genres littéraires, cinématographiques ou de
bandes dessinées, appelés du méme nom, mettent en
place un style narratif qui pose la science comme
moteur d’une évolution, ou d'un chaos, issu de I'ima-
ginaire de son auteur. Les premiéres traces peuvent
remonter aux grands mythes de I’humanité comme
celui de Gilgamesh. Une surpuissance, un désir d’im-
mortalité, des monstres et des déluges insurmontables
seront les ingrédients indispensables pour surprendre
et gratifier les héros. Le mot méme « science-fiction »
est apparu pour la premiére fois dans le magazine
Amazing Stories en 1926, l'auteur, Hugo Gernsback, y
développa ce qu'il a nommé ainsi.

Ce qui nous intéresse ici ce n'est pas tant le souci
d’émancipation pour créer un suspense, la représenta-
tion d’un avenir possible et imaginaire, I'illustration des
expériences scientifiques afin de montrer la pertinence
et larichesse de sens, qu'interroger notre regard,

ce que nous voyons et requalifier la phrase de saint
Thomas : « Je ne crois que ce que je vois ! » Y aurait-il
donc une équation entre ce que je vois et la réalité ?

La réalité nous montre-t-elle véritablement toute sa
vérité ? Comment certains artistes abordent-ils cette
réalité scientifique et comment la transforment-ils en
une poésie picturale infinie ? Nous sommes la au coeur
de la créativité, les sciences en seraient une source
infinie. Cette créativité n'est pas vaine. Elle répond

a un désir esthétique et artistique, une démarche
sociétale face aux questionnements écologiques,
comme face aux prérogatives des nouvelles ressources
énergétiques. Mais comment concilier le rationnel des
sciences et I'émotionnel de la créativité artistique ?

A en croire Jean-Pierre Changeux, neurobiologiste et
grand amateur d’art, pour les sciences le probléme ne
se pose plus : « La plupart de scientifiques acceptent
aujourd’hui I'idée selon laquelle tout n’est pas rationnel
dans la créativité scientifique ; une composante
esthético-émotionnelle entrerait également en ligne de
compte ; Einstein lui-méme I'a affirmél. » Les artistes
présents ici n‘ont pas la velléité d'étre des scientifiques,
mais la plupart d’entre eux ont travaillé avec des scien-
tifiques et a partir de leurs études.

Moteur de leur collaboration, des échanges enthou-
siastes ont permis la découverte des recherches de
chacun sur leur propre territoire.

Montrer l'invisible, ce qui est bien présent, mettre en
avant des outils devenus obsolétes, donner une dimen-
sion poétique en s’appropriant des images de la science
ou de la nature permet, méme lorsqu’un semblant de
solitude nous envahit, de nous donner conscience que
nous sommes en relation, nous faisons partie d’un tout.
C'est bien de cet échange et de ce regard sur le monde
dont il s'agit ici. A la mise a I’épreuve de la réalité, des
sciences et du regard du monde, les artistes font surgir
la poétique propre a chacun en explorant cette prédis-

position humaine a la création dans tous les domaines.

1 - Jean-Pierre Changeux, La Beauté dans le cerveau,
éditions Odile Jacob, 2016, p. 21.

Conversation between Art & Science

The dialogue sparked by the meeting of art and science
suggests, much like in a laboratory or a hall of mirrors,
protagonists who not only question the sciences but also
our perception of the world, offering the possibility of

a gateway to fiction. Literary genres, films, and comics,
all sharing the same name, create a narrative style that
positions science as the driving force behind evolution
or chaos, stemming from the author’s imagination.

The earliest traces can be found in the great myths

of humanity, such as the Epic of Gilgamesh. Superhu-
man strength, a desire for immortality, monsters, and
insurmountable floods are essential ingredients that
surprise and reward heroes. The term “science fiction”
first appeared in the magazine Amazing Stories in 1926,
where author Hugo Gernsback coined the term.

What interests us here is not so much the concern for
emancipation to create suspense, the representation

of a possible and imaginary future, or the illustration of
scientific experiments to show relevance and richness
of meaning, but rather to question our perception, what
we see, and to requalify Saint Thomas’ phrase: “I only
believe what | see!” Is there, then, an equation between
what | see and reality? Does reality truly reveal all its
truths? How do certain artists approach this scientific re-
ality and transform it into infinite pictorial poetry? Here
we find ourselves at the heart of creativity, with sciences
providing an endless source. This creativity is not in vain.
It responds to an aesthetic and artistic desire, a societal
approach to ecological questions, and the prerogatives
of new energy resources. But how can the rationality of
science be reconciled with the emotionality of artistic
creativity? According to Jean-Pierre Changeux, neuro-
biologist and avid art lover, this is no longer an issue for
the sciences: “Most scientists today accept the idea that
not everything in scientific creativity is rational; an aes-
thetic-emotional component also comes into play; even
Einstein affirmed this.” The artists featured here do not
aspire to be scientists, but most of them have worked
with scientists and built on their studies.

The driving force of their collaboration, enthusiastic ex-
changes, allowed the discovery of each other’s research
in their respective fields.

Revealing the invisible, highlighting obsolete tools,
giving a poetic dimension by appropriating images from
science or nature allows us, even when a semblance

of solitude overwhelms us, to realize that we are con-
nected, that we are part of a whole. This exchange and
perspective on the world are what this is all about.

By putting reality, science, and our view of the world to
the test, artists bring forth the poetry unique to each,
exploring this human predisposition to creation in all
fields.

1 - Jean-Pierre Changeux, La Beauté dans le cerveau,
published by Odile Jacob, 2016, p. 21.
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Konversation

Pierre-Jean Sugier: In Deinen Arbeiten ist ein
besonderes Interesse am Thema zu erken-
nen. Themen, die auf den ersten Blick banal
erscheinen mogen, wie wenn Du einen Schat-
tenwurf auf einer Wand darstellst, erscheinen
unter Deinem Pinsel am Ende transzendiert

zu werden. Was auf den ersten Blick uninter-
essant erscheinen mag, weckt schlieBlich die
Neugier. Was man erkennen kénnte, entzieht
sich der Realitdt. Nehmen wir das Gemaélde
Les deux ombres, Lisbonne (Die zwei Schatten,
Lissabon). Was passiert in diesem Bild?

Didier Paquignon: Es spielt sich eine Menge
darin ab. Zunachst diirfen wir nicht vergessen,
dass unsere Art zu denken nur eine Méglich-
keit unter vielen ist, die es auf der Welt gibt.
Wahrend wir in unserem westlichen, karte-
sianischen Denken den Schatten oft nur als
das Ergebnis der Projektion einer Lichtquelle
auf ein Objekt betrachten, muss man wissen,
dass in anderen Kulturen, die oft falschlicher-
weise als ,primitiv" bezeichnet werden, dem
Schatten Kréafte verschiedener Art zugeschrie-
ben werden, eine Art von Prasenz, die handelt
und véllig autonom ist. ,Eines Schattens Traum
sind Menschen®, sagt Pindar. Das wollte ich in
dem Bild Les deux ombres versuchen darzu-
stellen. Ich war mit meiner Lebenspartnerin
Ana in Lissabon, in einem Moment groRer
Verliebtheit, und dann sah ich pl&tzlich unsere
Schatten, die auf eine Wand projiziert wurden;
sie waren dort sehr prasent, als hatte sich das
unbeschreibliche Gliick, das wir in diesem
Moment erlebten, in eine Art Memento mori
verwandelt, ganz wie die Fliege, die oft in einer
Ecke eines flamischen Stilllebens sitzt, meist als
Trompe-I'oeil, und nicht mehr die vergéngliche
lllusionen der gemalten Materie versinnbild-
licht, sondern die Verwiistung der Zeit evoziert,
die Welt danach, die bereits zerfallt. Wir
waren schlieBlich in Portugal, der Heimat der
saudade...

Ich stimme Dir nicht zu, dass es sich bei diesem
Bild um ein banales Thema handelt, denn
einen Schatten als Hauptthema eines Bildes
darzustellen, ein schwebendes Motiv, das nicht
wirklich existiert, erscheint mir wenig banal.
Was ich damit sagen will, ist, dass nichts in den
Augen eines Malers wirklich banal ist, denn

er enthillt, ,epiphanisiert” etwas, was man
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zunachst nicht sehen oder sich nicht vorstellen
konnte. Als ich das Bild malte, dachte ich auch
an die erstaunliche Geschichte von Plinius dem
Alteren iiber die junge Korintherin Kallirhoe,
Tochter des Topfers Boutades aus Sikyon, die
mit einem Stiick Holzkohle den Schatten ihres
Geliebten an die Wand zeichnete, bevor dieser
in den Krieg zog. Diese Zeichnung soll das erste
visuelle Dokument der Menschheit gewesen
sein. Es gibt also viele verschiedene Arten, den
Schatten wahrzunehmen.

PJS: Du hast mir gesagt, dass Du auch an
Calderon de la Barca und seinen wunderbaren
Satz gedacht hast: ,\Was ist also das Leben?
Eine lllusion, ein Schatten, eine Fiktion, und das
grofte Gut ist klein, denn alles Leben ist Traum,
und die Traume sind Traume.”

DP: Ja, nattrlich, der riesige Calderén, ich
denke oft an ihn. Ich sage es Dir auf Spanisch,
das klingt noch schoner: ¢ Qué es la vida ? Una
ilusion, una sombra, una ficcién, y el mayor
bien es pequefio ; que toda la vida es suefio, y
los suefos, suefos son ?

PJS: Die Themen Deiner Bilder stammen oft aus
der griechischen Mythologie, oder auch aus
Homers Odyssee. Aber Du nimmst ebenfalls
Bezug auf die Geschichte, zum Beispiel mit
Thukydides. Ich denke da an Deine Landschaft
der Insel Salamis. In welchem Verhiltnis

stehst Du zum Historiker, dessen Vorgehen
wissenschaftlich ist und auf einer Analyse der
Tatsachen und Realitaten beruht? Du scheinst
den historischen Wahrheitsgehalt der Fakten
nicht allzu sehr zu berticksichtigen.

DP: Ich bin nur ein Maler, und obwohl ich
meine Themen oft aus der Geschichte beziehe,
bleibt meine Aussage vollig frei und eher fik-
tional/poetisch als historisch/wissenschaftlich.
Das von Dir erwahnte Gemalde von Salamis ist
ein gutes Beispiel dafiir. In den 1990er Jahren
malte ich oft in Pirdus und in den umliegenden
Vierteln des Hafens. Dort stellte ich meinen
Malkoffer ab und machte mich unter den zwei-
felnden und verwunderten Augen der Einhei-
mischen an die Arbeit. Sie, die kaum Athener
sahen und nun einen Franzosen entdeckten,
der in ihren StraBen zwischen zwei Autos seine
Utensilien auspackte, um Fabriken zu malen...
ihre Fabriken! Wussten sie, dass dort, weiter
drauBBen in der Meeresenge, zweieinhalb-

Le pipi du chien-chien

Une étude révele que les petits chiens males lévent
leur patte arriére de maniére exagérée lorsqu’ils
urinent afin d'avoir l'air plus grands qu'ils ne le

sont. Un phénomene qu’une étude publiée le 25
juillet 2018 dans la revue Journal de Zoology vient
de démontrer : plus I'animal est petit, plus il leve la
patte pour marquer le plus haut possible le support !
Le marquage est un comportement courant chez les
mammiféres. Il s'agit d’'un mode de communication
qui, lorsqu’il est dit honnéte, donne des informations
véridiques concernant son émetteur comme par
exemple son sexe, son age, sa santé ou encore sa
taille. Mais des chercheurs de I'université Cornell




(Etats-Unis) ont montré que le signal émis n’est pas
toujours si honnéte que cela en menant deux études
sur des chiens males adultes. Dans la 1ére expérience,
ils ont évalué dans quelle mesure I'angle formé entre
les pattes-arriéres pendant que I'animal urine (une
patte levée, l'autre au sol) détermine la hauteur de

la marque sur un support vertical. Dans la seconde

ils ont supposé que les petits chiens levent leur patte
exagérément haut par rapport aux grands chiens

afin de «mentir» sur leur gabarit. Les petits chiens
levent volontairement leur patte tres haut lorsqu’ils
urinent afin de «tricher» sur leur taille, c’est-a-dire
afin de paraitre plus grand (et donc plus impression-
nants) qu’ils ne le sont lorsqu’un congénére viendra
renifler le marquage. Une étude publiée en 2012 avait
démontré que cette stratégie est aussi adoptée par les
mangoustes naines du Sud (Helogale hirtula).
Sciences et Avenir - 07 aolt 2018

Dog-dog pee

A study reveals that small male dogs exaggerately
raise their hind legs when urinating in order to appear
larger than they are. A phenomenon that a study
published on July 25, 2018 in the journal Journal

de Zoology has just demonstrated: the smaller the
animal, the more it raises its paw to mark the support
as high as possible! Marking is a common behavior
among mammals. It is a mode of communication
which, when said to be honest, gives truthful informa-
tion concerning its sender such as their gender, age,
health or even their size. But researchers from Cornell
University (United States) have shown that the signal
emitted is not always that honest by conducting two
studies on adult male dogs. In the 1st experiment,
they evaluated to what extent the angle formed
between the hind legs while the animal urinates (one
paw raised, the other on the ground) determines

the height of the mark on a vertical support. In the
second they assumed that small dogs raise their paws
exaggeratedly high compared to large dogs in order to
“lie” about their size. Small dogs voluntarily raise their
paw very high when they urinate in order to «cheat»
on their size, that is to say in order to appear larger
(and therefore more impressive) than they are when
a conspecific will come and sniff the marking. A study
published in 2012 demonstrated that this strategy is
also adopted by southern dwarf mongooses (Helogale
hirtula). Science & Future - August 7, 2018

tausend Jahre zuvor die bertihmte Schlacht
von Salamis stattgefunden hatte? In diesem
Zusammenhang fallt mir ein, dass ich mit

einer sehr ungenauen historischen Landkarte
den Ort gesucht und fast gefunden hatte (ich
sage immer, dass ich ihn gefunden hatte, aber
das stimmt nicht ganz), an dem der persische
K&nig Xerxes sein Lager gegeniber der Insel
Salamis errichtet hatte, um seinen Triumph zu
erleben, der sich aber schlie3lich in eine totale
Niederlage seiner Armee verwandelte. Das war
im Jahr 480 v. Chr.

Was mir in meiner Malerei besonders wichtig
ist und sich mit der Objektivitat von Wissen-
schaftlern decken konnte, ist meine Acht-
samkeit hinsichtlich der Art und Weise, wie

ich mich physisch in das Bild einbringe. Das
Spannungsverhaltnis, das man standig im Auge
behalten muss, die Ausgewogenheit zwischen
hart und weich, zwischen Strenge und Sinnlich-
keit, das prekare Gleichgewicht zwischen dem
Apollinischen und dem Dionysischen. Sich nicht
auf die eine oder andere Seite ziehen zu lassen.
Ein Bild zu schaffen, bedeutet in der Praxis

ein Netz zu weben, es wissenschaftlich zu
erarbeiten, wie eine Spinne es tut, nur dass wir
Maler den Blick des Betrachters anziehen und
einfangen mussen, ganz gleich, welches Thema
wir behandeln. Wenn er auf die Leinwand
schaut, muss er glauben, er kénne tun und
lassen, was er will, aber was er nicht ahnt, ist,
dass er durch eine Vielzahl von Falltliren, die
wir hier und da angebracht haben, gefangen
ist. Das Gemalde ,Der Rochen" von Chardin,
das ich vor Ort im Louvre kopiert hatte, ist ein
perfektes Beispiel fir meine Behauptung. Kein
Quadratzentimeter der Leinwand, der von
Chardin nicht durchdacht wurde, innerhalb der
Komposition und fiir sie. Jedes einzelne Motiv,
das hervorsticht: der Schwanz der Katze, ein
paar Austern, der Stiel der Pfanne befinden
sich genau an der Kreuzung der Kraftlinien

und erzeugen die allgemeine Spannung des
Werks. Der Goldene Schnitt ist im Louvre
absolut Giberall zu finden. Ubrigens nicht nur
im Louvre, sondern auch im Kino, wo die
Leinwand, auf die der Film projiziert wird,

nach dem Goldenen Schnitt berechnet wird.
Wenn die Leinwand quadratischer oder langer
ware, wiirde man sich unwohl fiihlen, ohne zu
wissen, warum. Heraklit sagt: ,Die verborgene
Harmonie ist machtiger als die offensichtliche.

PJS: Der Betrachter ist in Deinen Bildern immer
sehr stark involviert. Ich spreche hier von der
Beziehung, die der Betrachter mit dem Werk
unterhalt, von seinem Standpunkt in Bezug auf
das Bild. Unter der Oberflache dessen, was Du
zeigst, lasst sich Dein Studium der klassischen
Malerei, insbesondere der Malerei von Velaz-
quez, erkennen. Ist der Blick denn so wichtig?
DP: Ja, es ist ahnlich wie bei einem Tango.
Wenn der Betrachter sich beim Betrachten
meines Gemaldes visuell beteiligt fiihlt, dann
funktioniert es und ich habe gewonnen. Ich
mochte, dass meine Malerei so prasent ist,
dass sie eine solche Kraft ausstrahlt, dass das,
was sie umgibt, das Reale, das Sichtbare, das
Daneben, fade und geschmacklos erscheint,
und dass der Betrachter so verwirrt ist Gber
das, was auf der Leinwand passiert, dass er
wiederzukommt, um zu sehen, was dort wirk-
lich passiert. Um das zu erreichen, muss ich die
Leinwand so lange wie méglich ,bewohnen
und mit all meinen Spannungen aufladen,
meine ganze Leidenschaft in jeden Quadratzen-
timeter der Oberflache einbringen. Aus diesem
Grund arbeite ich jahrelang an meinen Bildern.
Natirlich gibt mir das auch das Gefiihl, ihre
Realitat zu rechtfertigen. Ein umfangreiches
Programm...

Um auf Velazquez zurtickzukommen, und

weil wir gerade von der betérenden Prasenz

in einem gemalten Werk sprechen: Meine
erste wirkliche Begegnung mit ihm fand 1981
wahrend meines langen Aufenthalts in Rom

in der Galleria Doria-Pamphilj statt, wo sein
Portrat von Papst Innozenz X. hdngt. Es war

ein Uberwaltigender Moment, der sich bis
heute in mein Gedachtnis eingebrannt hat.

Ich schlenderte durch das Museum auf der
Suche nach dem bertihmten Portrat - ich war
nur gekommen, um es zu sehen - und kam zu
dem kleinen Raum, in dem es sich laut Muse-
umsplan befinden sollte. In diesem Moment
spurte ich am duBersten linken Rand meines
Blickfelds eine Prasenz, etwas Undefinierbares
oder jemanden, der mich stumm beobachtete.
Ich drehte meinen Kopf in die Richtung dieses
Dings, und mein Blick fiel auf ihn, den Papst,
oder vielmehr auf zwei schwarze Augen, dunkel
und hinterhaltig, die sich in einem der kleinen
Spiegelglaser in den Doppelttiren des Raums
spiegelten und mich seit meiner Ankunft
beobachtet hatten. Sein kleiner Kopf und sein

mich anstarrender Blick waren zunachst nur in
einem der Spiegelgldser zu sehen. Zwei kleine,
unfreundliche, pechschwarze Perlen. Er hatte
mich gesehen ... bevor ich ihn gesehen hatte.
Der gejagte Jager. Mir lauft immer noch ein
Schauer Uber den Riicken.

PJS: In dem bei Primeo Energie ausgestellten
Gemalde handelt es sich auch um einen Spie-
geleffekt, bei dem das Spiegelbild durch einen
Schatten ausgetauscht wurde. Die Mythologie
lehrt uns, dass der Schatten das Leben ist, und
Albert Camus sagt: ,Leben heif3t lieben und
verstehen". Gibt es fiir Dich etwas Wesentli-
ches, was man erleben und verstehen musste?
Ich denke hier an die Vorstellung des Chaos im
Sinne von etwas nicht Darstellbarem, das eine
andere Welt entstehen lasst, die gerade dabei
ist, sich zu bilden. Die Schatten sind das nicht
Darstellbare und das gesamte Bild das, was sich
gerade bildet. In Deinem Werk spielt die Zeit
eine grof3e Rolle, das scheinbare Chaos, die
Fluiditat, das Licht und der Schatten.

DP: Um Dir zu antworten, werde ich mich auf
Gilles Deleuzes Buch Sur la peinture stiitzen, in
dem er den kreativen Prozess der Entstehung
des Bildes auf der Leinwand wunderbar ana-
lysiert. ,Hite dich vor dem Klischee, das sich
bereits im Kopf des Malers befindet, bevor er
tiberhaupt mit dem Malen begonnen hat*, sagt
er. Die Aufgabe des Malers beginne mit dem
Kampf gegen die intentionelle Form: ,Wenn es
eine Dialektik in der Malerei gébe, dann glaube
ich ist es diese: Ich kann die intentionale Form,
d. h. die Form, die ich zu schaffen beabsichtige,
nur verwirklichen, wenn ich eben gegen das
Klischee ankampfe, das ihr notwendigerweise
innewohnt, d. h. indem ich sie verwische,
indem ich sie eine Katastrophe durchqueren
lasse. Diese Katastrophe, dieses keimende
Chaos, nenne ich das Diagramm®. Er fahrt fort:
... das Diagramm ist die faktische Maoglichkeit".
Das Diagramm, sagt er, ,bringt die Tatsache
hervor. Was hat der Maler sichtbar gemacht?
Er hat die Kraft unsichtbar gemacht". Deleuze
trifft hier den Kern der Sache mit einer Scharfe,
die ich noch nie anderswo gesehen habe,
auBer vielleicht bei Cremonini, der in unserem
Atelier an der Kunsthochschule bereits dartiber
sprach. Ich habe dieses Buch erst vor kurzem
entdeckt. Seine Lektire ist ein unglaubliches
Geschenk.

1"



PJS: In den ausgestellten Monotypien ist

Dein Verhiltnis zur Wissenschaft keineswegs
beschreibend. Du gehst von verschiedenen
Anekdoten aus. Woher stammen sie?

DP: Diese Geschichten, die ich schon seit
iber zwanzig Jahren sammle, stammen aus
der Presse. Es sind mehr oder weniger kurze
Geschichten, aber immer phanomenal und
auBergewohnlich. Die vier ,wissenschaftli-
chen" Geschichten, die Du fiir die Ausstellung
ausgewahlt hast, verbliffen durch ihren Inhalt,
der vielleicht ein wenig skurril und verriickt
erscheinen mag, aber letztendlich zum Nach-
denken anregt.

PJS: Wurden die Bilder im Hinblick auf diese
Anekdoten geschaffen?

DP: Nicht wirklich, manchmal ja, aber meistens
existierten sie schon vorher, separat, und ich
habe sie dann mit einem Text in Verbindung
gebracht.

PJS: Wenn ich das richtig verstehe, erschaffst
Du ein Erzahlsystem, das aus zwei Teilen be-
steht, die vollig unabhéngig voneinander sind,
deren Zusammentreffen aber fiir eine Uberra-
schung sorgt, die Realitat herausfordert.

DP: Genau so ist es. Es geht nicht darum, eine
Geschichte zu illustrieren, sondern vielmehr
darum, einen Text durch ein Bild zu beleben,
und umgekehrt, in einer Art von Zusammen-
spiel. Manchmal stand das Bild im Vorder-
grund, und manchmal war der Text starker
und trug das Bild. Ich habe das Verhéltnis der
beiden immer etwas verschoben im Hinblick
auf das, was man anhand des Textes hatte
erwarten kénnen. Ich wollte gewisserma-

Ben den berlihmten Satz aus Lautréamonts
wunderbarem Buch Die Gesédnge des Maldoror
anwenden: ,,Schon, wie das zuféllige Zusam-
mentreffen einer Nahmaschine und eines
Regenschirms auf einem Seziertisch®. Das ist
alles nicht so einfach...

Conversation

Pierre-Jean Sugier : On dénote dans ton travail un
intérét particulier pour le sujet. Un sujet qui au
premier regard pourrait passer pour banal, comme
lorsque tu représentes des ombres portées sur un
mur, mais qui in fine semble étre transcendé sous ta
brosse. Ce qui pourrait paraitre de moindre intérét
au premier regard devient tres vite intrigant. Ce qui
pourrait étre reconnu échappe a la réalité. Prenons le
tableau Les deux ombres, Lisbonne, que se joue-t-il 1a,
dans ce tableau ?

Didier Paquignon : Il s’y joue pas mal de choses.
Déja, il ne faut pas oublier que notre maniére de
concevoir n'est qu'une proposition parmi une mul-
titude de maniéres existant dans le monde. Si dans
notre pensée occidentale cartésienne nous pensons
souvent 'ombre comme n’étant que la résultante de
la projection d’une source de lumiére sur un objet,

il faut savoir que dans d’autres cultures, que I'on
qualifie souvent abusivement de « primitives », on

lui attribue des pouvoirs de natures diverses, sortes
de présences agissantes et totalement autonomes.

« L'homme est le réve d'une ombre », dit Pindare.
Voila un peu ce que j’ai tenté de représenter avec ce
tableau Les deux ombres, Lisbonne. Nous étions a
Lisbonne, ma compagne Ana et moi, dans un moment
de grande plénitude amoureuse, puis j'ai été saisi

par la vision de nos ombres projetées sur un mur, 13,
présentes comme pour teinter cet ineffable bonheur
que nous vivions a ce moment précis d’une sorte de
memento mori, a I'image de la mouche souvent posée
dans un coin des natures mortes flamandes qui, elle,
souvent peinte en trompe-I'ceil, ne s'identifie plus aux
illusions passageres de la matiére peinte, mais nous
parle des ravages du temps, du monde de l'aprés,

qui se décompose déja. Nous étions quand méme au
Portugal, patrie de la saudade...

Pour ce tableau, je ne te suivrais pas dans I'idée qu'il
s'agit d'un sujet banal, car peindre comme centre
d’intérét d'un tableau une ombre, un sujet flottant
qui n'existe pas vraiment me semble peu banal

quand méme. Ce que je veux dire, c'est que rien n'est
véritablement banal sous I'ceil du peintre, lui qui va
révéler, « épiphaniser » quelque chose que tu n’avais
pas su voir ou imaginer. Peignant le tableau, j'avais
aussi en téte cette émouvante histoire, rapportée par
Pline I'’Ancien, de cette jeune Corinthienne nommée
Callirrhoé, fille du potier Boutadés de Sicyone qui,
dotée d'un bout de charbon de bois, traca sur un mur
le contour de 'ombre de son amant avant que celui-ci
ne parte a la guerre. Ce dessin aurait été le premier
document visuel de I’'hnumanité. Il y a donc beaucoup
de manieres de percevoir 'ombre.

PJS : Tu m’as dit avoir aussi pensé a Calderdn de la
Barca et son magnifique : « Qu’est donc la vie ? Une
illusion, une ombre, une fiction ; le plus grand bien est
peu de chose, car toute la vie n’est qu’un songe, et les

songes rien que des songes. »

DP : Oui, bien sar, I'immense Calderdn, j'y pense
souvent. Je te le dis en espagnol, c’est encore plus
beau : « ; Qué es la vida ? Una ilusion, una sombra,
una ficcion, y el mayor bien es pequefio ; que toda la
vida es suefio, y los suefios, suefios son. »

PJS : Tes thémes picturaux sont souvent tirés des
mythes grecs que I'on peut trouver notamment dans
L'Odyssée d’'Homeére. Mais, tu ne t'interdis pas de
t'aventurer dans I'histoire pure avec Thucydide, je
pense a ton paysage de I'ile de Salamine. Comment te
situes-tu par rapport a I'historien, dont la démarche
est scientifique et basée sur la méthode analytique
des faits et réalités ? Tu sembles ne pas tenir trop
compte de la véracité historique des faits.

DP : Je ne suis qu'un peintre, et méme si je vais sou-
vent puiser mes thémes dans I’histoire, mon propos
reste totalement libre et fictionnel/poétique plutot
qu’historique/scientifique. La peinture dont tu parles,
celle de Salamine, illustre bien mon propos. Dans

les années 1990, j'allais souvent peindre au Pirée et
dans les quartiers avoisinant le port. L3, j'installais
ma mallette de peinture et me mettais au travail sous
I'ceil dubitatif et perplexe des gens du coin. Eux, qui
ne voyaient quasiment pas d’Athéniens et qui, la,
découvraient un Francais installant son barda dans
leurs rues, entre deux voitures, pour peindre les
usines... leurs usines ! Savaient-ils que 13, plus bas
dans le détroit de mer, se déroula deux mille cing
cents ans plus tot la fameuse bataille de Salamine ?
D’ailleurs, a ce propos, je me souviens que nanti d’'un
vague plan historique, j'avais cherché et presque
trouvé (je dis aux gens que je l'avais trouvé, mais c’est
un peu faux) le lieu ol le roi perse Xerxés avait installé
son siége royal, face a I'ile de Salamine, pour assister
a son triomphe... qui finira par une débacle totale de
son armée. C'était donc en 480 av. J.-C.

Dans ma peinture, la seule préoccupation qui pourrait
rejoindre I'objectivité des scientifiques est de rester
vigilant sur la maniere de conduire physiquement le
tableau. Les points de tension qu'il faut sans cesse
surveiller, et garder en permanence a l'esprit, une
sorte d'équilibre entre le dur et le tendre, entre la
rigueur et la volupté, un équilibre précaire entre
I'apollinien et le dionysiaque. Ne pas se laisser
entrainer d’un c6té ou de l'autre. En pratique, créer
une peinture, c’est tisser une toile scientifiguement
comme une araignée le fait, sauf que pour nous,

les peintres, c’est le regard du spectateur que nous
devons capter et attraper, peu importe le sujet.
Regardant la toile, il doit se croire libre de faire ce
qu'il veut, mais ce dont il ne se doute pas, c'est qu'il
est piégé par une multitude de chausse-trappes que
nous avons posées ca et la. Le tableau La Raie de
Chardin, que j'avais copié in situ au Louvre, est le
parfait exemple de ce que j'avance. Pas un centimétre
carré de toile qui ne soit pas mtrement réfléchi par
Chardin, dans et pour I'’économie du tableau. Chaque

point saillant du tableau : la queue du chat, les huitres
posées, le manche du poélon se situent exactement
au croisement des lignes de force et créent la tension
générale de I'ceuvre. Le nombre d’or est absolument
partout au Louvre. D’ailleurs, pas seulement au
Louvre, car quand tu vas au cinéma, I'écran sur lequel
est projeté le film est calculé lui-méme sur le nombre
d’or. Si I'écran était plus carré ou plus long, tu serais
mal a l'aise, sans savoir pourquoi. « L’harmonie qui est
inapparente I'emporte sur celle qui est apparente »,
dit Héraclite.

PJS : Le spectateur est toujours trés impliqué dans tes
peintures. Je parle ici du rapport que le spectateur
entretient avec I'ceuvre, ou il se situe par rapport a

la scéne du tableau. Sous-jacent a ce que tu nous
montres, je sens sourdre ton étude de la peinture
classique et celle de Velazquez en particulier. Le
regard est donc si important ?

DP : Oui, c'est comme un tango, et si le spectateur se
sent impliqué visuellement en regardant ma peinture,
c'est que ca marche et que j’ai gagné. Le couple est
formé. Je voudrais que le corps de mon tableau peint
soit d’une telle présence, qu'’il émane de lui une

telle force, que ce qui I'entoure, le réel, le visible,
I'a-coté, deviennent fades et sans saveur, et qu’ainsi le
spectateur soit tellement troublé par ce qu'il se passe
sur la toile, qu’il n'a qu’une envie, celle de revenir voir
ce qu'il s’y passe. Je pense que pour arriver a cela, il
me faut I’habiter et le charger de toutes mes tensions,
le plus longtemps possible, et que chaque centimétre
carré de la surface soit visité et nourri par ma passion.
C'est pour cela que je travaille pendant des années
sur mes tableaux. Bien s(r, cela me donne aussi I'im-
pression de justifier de sa réalité. Vaste programme...
Pour Velazquez, et puisque nous parlons de la pré-
sence ensorcelante que peut avoir une ceuvre peinte,
ma premiere rencontre véritable avec lui se passa en
1981, lors de mon long séjour a Rome, a la Galleria
Doria-Pamphilj ol est accroché son portrait du pape
Innocent X. Ce fut un moment saisissant qui me reste
encore aujourd’hui gravé en téte. Déambulant dans
le musée a la recherche du fameux portrait - j'étais
venu juste pour le voir, lui -, j'arrive devant la petite
alcove ot selon le plan du musée il devait se trouver.
C'est alors que, sans bien arriver a le définir, je sens

a I'extréme limite gauche de mon champ visuel une
présence, quelqu’un, ou quelque chose d’indéfini

qui m’épie, en silence. Je tourne alors la téte dans la
direction de la chose et mon regard tombe sur lui, le
pape, enfin plutét sur ses deux billes noires qui m’ob-
servent, sombres, sournoises et qui, reflétées dans
I'une des petites vitres miroirs des portes a double
battant de I'alcove, me scrutaient depuis mon arrivée.
Enserrée dans I'une des vitres-miroirs, n'apparaissait
alors que sa petite téte qui me fixait du regard. Deux
petites perles de jais inamicales. Lui m’avait vu... avant
que je le voie. Le chasseur chassé. J'en ai encore des
frissons.
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Les mares seraient bel et bien a l'origine de la vie sur
Terre

En octobre 2017, des Canadiens de I'Université
McMaster et leurs collegues allemands affirmaient que
la vie sur Terre serait apparue il y a 3,7 a 4,5 milliards
d’années dans de petites marres d’eaux chaudes a la
surface de la planéte aprés la chute de météorites qui
auraient transporté les éléments nécessaires a son
développement. Les toutes premieres formes de vie
seraient apparues dans des mares, et non dans les
océans, affirment des scientifiques américains dont les
travaux ajoutent du poids a cette théorie avancée
depuis quelques années. Explications : le chercheur
Sukrit Ranjan et ses collégues du Massachusetts Insti-
tute of Technology (MIT) estiment que I'environnement
offert par ces plans d’eau peu profonds était probable-
ment plus adapté a I'évolution des premiéres formes de
vie sur Terre. Selon I'équipe du MIT, les mares d’environ
10 centimétres de profondeur contenaient des concen-
trations élevées d'azote, I'un des ingrédients essentiels
de I'apparition de la vie sur Terre. Il est peu probable
que les présents travaux mettent fin au débat sur le lieu
de I'apparition de la vie sur Terre, mais les chercheurs
américains pensent que leur étude fournit un argument
convaincant en faveur des mares. CBC/Radio-Canada.
16 avril 2019

Ponds are indeed at the origin of life on Earth

In October 2017, Canadians from McMaster University
and their German colleagues claimed that life on Earth
appeared 3.7 to 4.5 billion years ago in small pools of
warm water on the surface of the Earth. planet after
the fall of meteorites which would have carried the
elements necessary for its development. The very first
forms of life appeared in ponds, and not in the oceans,
say American scientists whose work adds weight to
this theory put forward in recent years. Explanations.
Researcher Sukrit Ranjan and his colleagues at the
Massachusetts Institute of Technology (MIT) believe
that the environment provided by these shallow bodies
of water was probably more suitable for the evolution
of the first forms of life on Earth. According to the MIT
team, the pools about 10 centimeters deep contained
high concentrations of nitrogen, one of the essential
ingredients for the emergence of life on Earth. The
present work is unlikely to end the debate over where
life first appeared on Earth, but the American research-
ers believe their study provides a convincing argument
in favor of ponds. CBC/Radio-Canada. April 16, 2019

PJS : Dans la peinture présentée chez Primeo Energie,
c’est aussi un effet miroir dont on aurait échangé le
reflet par 'ombre. Lombre c'est la vie, nous apprend
la mythologie, et « vivre, c’est aimer et comprendre »,
nous dit Albert Camus. Qu'y aurait-il donc de si impé-
tueux a vivre et a comprendre pour toi ? Je pense ici
al'idée du chaos dans le sens de la chose infigurable,
qui laisse advenir un autre monde en train de se confi-
gurer. Les ombres étant I'infigurable, et I'ensemble

du tableau ce qui est en train de se configurer. Iy a
toujours dans ton ceuvre une notion de temps, de
semblant de chaos, de fluide, de lumiére et d'ombre.
DP : Pour te répondre, je vais m’appuyer sur l'ouvrage
de Gilles Deleuze intitulé Sur la peinture, dans lequel
il décortique magnifiquement le processus créatif de
I'apparition de I'image sur la toile. « Gare au cliché
qui est déja dans la téte du peintre avant méme que
celui-ci n'ait commencé a peindre », dit-il. La tache du
peintre commence avec la lutte contre la forme inten-
tionnelle, et il continue : « S'il y avait une dialectique
dans la peinture, ca me semblerait celle-ci : je ne peux
réaliser |la forme intentionnelle, c’est-a-dire la forme
que j'ai I'intention de produire que, précisément, en
luttant contre le cliché qui 'accompagne nécessai-
rement, c’est-a-dire en la brouillant, en la faisant
passer par une catastrophe. Cette catastrophe, ce
chaos-germe, je I'appelle le diagramme. » Il prolonge
par « le diagramme est la possibilité de fait ». Il dit

du diagramme « gqu’il en sort le fait. Qu'est-ce que

le peintre aura rendu visible ? Il aura rendu la force
invisible ». Deleuze touche |a au cceur de la chose,
avec une acuité que je n’avais jamais vue ailleurs,
sauf peut-étre chez Cremonini qui nous en parlait
déja a I'atelier aux Beaux-Arts. Je ne connaissais pas
I'existence de ce livre avant cette année. Sa lecture est
un incroyable cadeau.

PJS : Dans les monotypes exposés, ton rapport aux
sciences ne se veut absolument pas descriptif. Tu pars
de différentes anecdotes. D’ou viennent-elles ?

DP : Ces histoires, je les récoltais depuis plus de

vingt ans, ca et |a, dans la presse, des histoires plus
ou moins courtes, mais toujours phénoménales et
extraordinaires. Les quatre histoires « scientifiques »
que tu as choisies pour I'exposition sont étonnantes
par leur contenu qui pourrait sembler un peu lou-
foque et saugrenu, mais qui, in fine, donne a penser.

PJS : Les images sont construites au regard de ces
anecdotes ?

DP : Pas vraiment, parfois oui, mais la plupart du
temps elles existaient au préalable, séparément, et je
les accolais ensuite a un texte.

PJS : En fait, si je comprends bien, tu crées un systeme
de narration constitué de deux parties qui sont
totalement indépendantes I'une de 'autre, mais dont
la rencontre crée une surprise, une provocation a la
réalité ?

DP : C'est exactement ¢a, le jeu ne consistait pas a
faire l'illustration d'une histoire, mais plutot a faire
vivre un texte avec une image, et inversement, en
concomitance. Des fois, c’était I'image qui était plus
performante, et d’autres fois c’était le texte qui, plus
puissant, portait I'image. Ce mariage des deux, je

le voulais toujours un peu décalé par rapport a ce

a quoi l'on aurait pu s'attendre suite a la lecture du
texte. En fait, je voulais une quasi-application du
fameux : « Beau comme la rencontre fortuite sur une
table de dissection d'une machine a coudre et d’'un
parapluie », de Lautréamont, dans son magnifique Les
chants de Maldoror. Bon, tout cela n'est pas simple...

Conversation

Pierre-Jean Sugier: Your work shows a particular
interest in the subject matter. At first glance, the
subject may seem mundane, such as when you depict
shadows cast on a wall, but ultimately it appears
transcended by your brush. What might seem of little
interest initially becomes intriguing. What unfolds in
the painting Les deux ombres, Lisbon?

Didier Paquignon: There’s quite a bit going on there.
Firstly, we must remember that our way of conceiving
things is just one of many existing in the world.

While in our Cartesian Western thought we often see
shadows merely as the result of light projecting onto
objects, in other cultures, often unfairly labeled as
«primitive,» shadows are attributed various powers,
like active and completely autonomous presences.
«Man is the dream of a shadow,» as Pindar said.
That’s somewhat what | attempted to represent with
the painting Les deux ombres, Lisbon. We were in
Lisbon, my partner Ana and |, in a moment of great
love and fulfillment, when | was struck by the sight

of our shadows cast on a wall, present as if to tint
that ineffable happiness we were experiencing with

a sort of memento mori, akin to the fly often painted
in the corner of Flemish still lifes, which, though often
depicted in trompe-I'oeil, no longer identifies with
the fleeting illusions of painted matter, but speaks to
us of the ravages of time, of the world after, already
decomposing. After all, we were in Portugal, the land
of saudade...

For this painting, | wouldn’t agree that it deals with

a mundane subject, because making the focus of a
painting a shadow, a floating subject that doesn’t truly
exist, seems rather remarkable to me. What | mean

is, nothing is truly banal in the eye of the painter, who
reveals and «epiphanizes» something you hadn’t seen
or imagined. While painting the picture, | also had in
mind the moving story, recounted by Pliny the Elder,
of the young Corinthian named Callirhoe, daughter

of the potter Butades of Sicyon, who, with a piece of
charcoal, traced on a wall the outline of her lover’s




shadow before he left for war. This drawing is said to
be the first visual document of humanity. There are
indeed many ways to perceive shadows.

PJS: You mentioned thinking of Calderdn de la Barca
and his magnificent line: «What is life then? An illu-
sion, a shadow, a fiction; and the greatest good is little
enough, for all life is a dream, and dreams are nothing
but dreams.»

DP: Yes, of course, the immense Calderon, | often
think of him. In Spanish, it's even more beautiful:
«;Qué es la vida? Una ilusion, una sombra, una
ficcion, y el mayor bien es poco; que toda la vida es
suefo, y los suefos, suefios son.»

PJS: Your pictorial themes often draw from Greek
myths found notably in Homer’s Odyssey. However,
you don’t shy away from delving into pure history
with Thucydides, like your landscape of the island

of Salamis. How do you position yourself in relation
to the historian, whose approach is scientific and
based on the analytical method of facts and realities?
You seem to not give much importance to historical
accuracy.

DP: I'm just a painter, and even though | often draw
my themes from history, my approach remains
completely free and poetic rather than historical or
scientific. The painting you mentioned, of Salamis,
illustrates my point well. In the 1990s, | often went
to paint in Piraeus and the neighborhoods around
the port. There, | would set up my painting gear and
work under the dubious and perplexed gazes of the
locals. To them, who rarely saw Athenians and now
saw a Frenchman setting up his stuff in their streets,
between two cars, to paint their factories... their fac-
tories! Did they know that just below in the sea strait,
twenty-five hundred years earlier, the famous Battle
of Salamis took place? By the way, | remember that
armed with a vague historical map, | had searched
and almost found (I tell people | found it, but that’s

a bit untrue) the place where the Persian king Xerxes
had set up his royal seat, facing the island of Salamis,
to witness his triumph... which ended in a total deba-
cle for his army. This was in 480 BC.

In my painting, the only concern that might align
with scientific objectivity is how to physically lead the
painting. The points of tension that need constant
monitoring, always keeping in mind a sort of balance
between the hard and the tender, between rigor and
voluptuousness, a precarious balance between the
Apollonian and the Dionysian. Not letting oneself be
pulled too far to either side. In practice, creating a
painting is like weaving a canvas scientifically, like a
spider does, except for us painters, it’s the viewer’s
gaze we must capture and ensnare, regardless of the
subject. Looking at the canvas, they should feel free
to do as they wish, but what they don’t realize is that
they are trapped by a multitude of traps we have laid
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here and there. Chardin’s painting «The Ray,» which

| copied in situ at the Louvre, is the perfect example
of what I'm suggesting. Not a square centimeter of
canvas that Chardin hadn’t carefully thought through,
within and for the economy of the painting. Every
salient point of the painting—the cat’s tail, the oysters
laid out, the handle of the saucepan—is positioned
exactly at the intersection of the lines of force and
creates the overall tension of the work. The golden
ratio is absolutely everywhere at the Louvre. In fact,
not just at the Louvre, because when you go to the
cinema, the screen on which the film is projected

is also calculated based on the golden ratio. If the
screen were more square or longer, you would feel
uncomfortable without knowing why. «The harmony
that is unnoticed surpasses that which is apparent,»
said Heraclitus.

PJS: The viewer is always deeply engaged in your
paintings. I'm referring to the relationship that the
viewer maintains with the artwork, where they stand
in relation to the tableau scene. Implicit in what you
show us, | sense your study of classical painting and
Velazquez in particular. So, is the gaze really that
important?

DP: Yes, it’s like a tango, and if the viewer feels
visually engaged looking at my painting, then it works
and I've succeeded. The couple is formed. | want my
painted tableau to have such a presence, to exude
such force, that everything around it—the real, the
visible, the adjacent—becomes dull and flavorless in
comparison, so that the viewer is so troubled by what
happens on the canvas that they have only one desire:
to come back and see what is happening there again.
| think to achieve this, | must inhabit it and charge it
with all my tensions for as long as possible, and every
square centimeter of the surface must be visited and
nurtured by my passion. That’s why | work for years
on my paintings. Of course, it also gives me the feeling
of justifying its reality. Quite a program...

Regarding Velazquez, since we're talking about the
enchanting presence an artwork can have, my first
real encounter with him was in 1981 during my long
stay in Rome, at the Galleria Doria-Pamphilj where
his portrait of Pope Innocent X hangs. It was a striking
moment that remains vivid in my memory to this

day. Wandering through the museum in search of the
famous portrait—I had come just to see it—I arrived
at the small alcove where, according to the museum’s
plan, it should be. That’s when, without quite being
able to define it, | felt at the extreme left limit of

my visual field a presence, someone, or something
undefined watching me silently. | then turned my
head in the direction of the thing and my gaze fell on
him, the pope, or rather on his two black marbles that
observed me, dark, cunning, and reflected in one of
the small mirrored glass panels of the double-door
alcove, had been scrutinizing me since my arrival.

Des chercheurs tuent par mégarde le plus vieil
animal du monde, agé de 507 ans

Ils cherchaient a déterminer I'age d’une palourde
identifiée comme la plus vieille du monde. Elle s'appe-
lait Ming, comme la dynastie chinoise dont elle aurait
été la contemporaine. Une palourde (de la famille Arc-
tica islandica) agée de 507 ans a été découverte et
tuée par mégarde, en 2006, par les scientifiques qui
tentaient justement de déterminer son age, rapporte
le Daily Mail, mercredi 13 novembre. Le mollusque,
né dans I'Atlantique Nord en 1499, était I'animal
vivant le plus vieux du monde.

Découverte en 2006 au large de I'lslande, la palourde
Ming était étudiée a I'université de Bangor, au Pays de
Galles. Afin de déterminer son age, les scientifiques
ont compté les rainures de sa coquille. En effet,
chaque été, lorsque l'océan se réchauffe et que la
nourriture abonde, un nouvel anneau apparait,
explique le Daily Mail. Ignorant son grand age, les
chercheurs ont ouvert la coquille. L'animal n’a pas
survécu. Francetvinfo - 14 novembre 2013

Researchers Accidentally Kill the World’s Oldest
Animal, 507 Years Old

Researchers were trying to determine the age of a
clam identified as the world’s oldest. It was named
Ming, after the Chinese dynasty it would have been

contemporary with. A clam (from the Arctica islandica
family) aged 507 years was discovered and acciden-
tally killed in 2006 by scientists who were attempt-
ing to determine its age, reports the Daily Mail on
Wednesday, November 13. The mollusk, born in the
North Atlantic in 1499, was the oldest living animal in
the world.

Discovered in 2006 off the coast of Iceland, Ming the
clam was being studied at Bangor University in Wales.
To determine its age, scientists counted the ridges on
its shell. Each summer, when the ocean warms and
food is abundant, a new ring appears, explains the
Daily Mail. Unaware of its great age, the researchers
opened the shell. The animal did not survive. Francet-
vinfo - November 14, 2013




Enclosed in one of the mirrored panes, only his little
head appeared, staring at me. Two unfriendly little
beads of jet. He had seen me... before | saw him. The
hunter hunted. It still gives me chills.

PJS: In the painting presented at Primeo Energie, it’s
also a mirror effect where the reflection has been ex-
changed for the shadow. Shadow is life, as mythology
teaches us, and «to live is to love and understand,» as
Albert Camus says. What is so impetuous about living
and understanding for you? I'm thinking here of the
idea of chaos in the sense of the unfathomable, which
allows another world to emerge. Shadows being the
unfathomable, and the entirety of the painting what
is in the process of being configured. There’s always
in your work a notion of time, a semblance of chaos,
fluidity, light, and shadow.

DP: To answer you, I'll refer to Gilles Deleuze’s work
titled «On Painting,» where he beautifully dissects
the creative process of the image appearing on the
canvas. «Beware of the cliché that is already in the
painter’s head before he even starts painting,» he
says. The painter’s task begins with the struggle
against intentional form, and he continues: «If there
were a dialectic in painting, it would seem to me to be
this: | can achieve intentional form, that is, the form

I intend to produce, precisely by struggling against
the accompanying cliché, by blurring it, by making

it pass through a catastrophe. This catastrophe,

this germ-chaos, | call it the diagram.» He further
elaborates, «the diagram is the possibility of fact.»
He says of the diagram, «from it emerges the fact.
What will the painter have made visible? He will have
made visible the invisible force.» Deleuze touches

on the heart of the matter with an acuity | had never
seen elsewhere, except perhaps with Cremonini, who
already spoke of it in the workshop at the Fine Arts.

I didn’t know about this book’s existence before this
year. Reading it is an incredible gift.

PJS: In the monotypes exhibited, your relationship
with science is not at all descriptive. You start from
various anecdotes. Where do they come from?

DP: | collected these stories for over twenty years,
here and there, in the press—stories sometimes
short, sometimes phenomenal and extraordinary, but
always thought-provoking.

PJS: Are the images constructed in view of these
anecdotes?

DP: Not really, sometimes yes, but most of the time
they existed separately beforehand, and | would then
juxtapose them with a text.

PJS: So, if | understand correctly, you create a
narrative system composed of two parts that are
totally independent of each other, but whose meeting
creates a surprise, a provocation to reality?

DP: Exactly, the game was not to illustrate a story,
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but rather to bring a text to life with an image, and
vice versa, concurrently. Sometimes it was the image
that was more powerful, and other times it was the
text that, being stronger, carried the image. | always
wanted this combination to be slightly offbeat from
what one might have expected after reading the text.
In fact, | wanted a quasi-application of Lautréamont’s
famous line «Beautiful as the chance encounter on

a dissecting-table of a sewing machine and an umbrel-
la,» from his magnificent «Songs of Maldoror.» Well,
all of this is not simple...

D’aprés une étude relayée par le Daily Mail et menée
par des scientifiques de 'université de Harvard,

les bébés feraient expres de pleurer la nuit pour
monopoliser I'attention de leurs parents, les épuiser
nerveusement et physiquement, et les empécher
d’avoir des relations sexuelles... et ainsi de préparer
un deuxieme bébé. Bref, les bébés pleurent pour
éviter un retour de couches et pour accaparer toute
I'attention des parents... mais aussi par instinct de
survie. Le professeur David Haig, auteur de I'étude,
explique en effet que «la fatigue de la mere peut étre
considérée comme partie intégrante de la stratégie
d’un nourrisson pour prolonger I’écart entre deux
naissances (...) Mais cette stratégie ne s'arréte pas

1a. Les nourrissons allaités au sein réclameraient
davantage leur pitance pendant la nuit parce que
I'allaitement nocturne aurait pour effet de prolonger
I'aménorrhée et donc I'infertilité de la mére pendant
la période d’allaitement. Slate.fr - 16 avril 2014

According to a study reported by the Daily Mail

and conducted by scientists from Harvard Univer-
sity, babies supposedly cry at night on purpose to
monopolize their parents’ attention, exhaust them
both mentally and physically, and prevent them

from having sexual relations... thereby preparing for
another baby. In short, babies cry to avoid a return of
fertility and to monopolize their parents’ attention...
but also out of survival instinct. Professor David Haig,
the study’s author, explains that “mother’s fatigue can
be seen as part of an infant’s strategy to prolong the
interval between births (...) But this strategy doesn’t
stop there. Breastfed infants demand more feeds

at night because nighttime breastfeeding prolongs
amenorrhea and thus the mother’s infertility during
lactation.” Slate.fr, april 16,2014
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Konversation

Pierre-Jean Sugier: Der Besucher, der das
Gebéude betritt, sieht als erstes Dein Gemalde
Lake Line, das im Schaufenster ausgestellt ist.
Woher stammt diese Landschaft? Wie ist sie
entstanden?

Olivier Masmonteil: Es handelt sich um eine
Landschaft in Neuseeland, die von meinen
verschiedenen Reisen in dieses Land inspiriert
wurde. Ich reise besonders gern dorthin, weil
ich Fliegenfischer bin. Angesichts der Um-
weltsituation glaube ich nicht, dass ich jemals
wieder in das Land zuriickkehren kann, und das
Gemalde erméglicht es mir, diese Landschaft
weiterhin bei mir zu haben.

PJS: Die abstrakten Linien, die gewissermafen
eine Horizontlinie bilden, bewirken einen Spie-
geleffekt des Berges auf den See. Sie schaffen
eine Trennung zwischen zwei Bildraumen. Was
suggeriert das?

OM: Ich spiele mit den abstrakten Linien, die
figurative Darstellung der Landschaft bildet den
Hintergrund. Diese Linien erinnern tats&chlich
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an eine Horizontlinie und schaffen diesen
Spiegeleffekt. Sie ermdglichen es mir, mit der
Komposition des Bildes zu spielen.

Ich schopfe viel aus der amerikanischen
Colorfield-Bewegung. GroRe Landschaften, die
durch eine Horizontlinie gekennzeichnet sind,
spielen eine grofRe Rolle in meiner Arbeit. Sie
haben im Laufe meiner Karriere eine Entwick-
lung durchlaufen. Der Gedanke, der dahinter
steht, ist es, mit jedem Bild eine Landschaft
festzuhalten, und die Horizontlinien erinnern
daran, dass diese Fenster zur AuBenwelt nur
Bilder sind. Auch die Abstraktion ist Teil dieses
Fensters zur Welt. Ein neuer Blick, den ich auf
eine Gesellschaft, ein Anderswo werfe und
vermitteln méchte. ,Ein offenes Fenster, durch
das man in die Geschichte blicken kann.“ Spa-
ter, als die Abstraktion kam, wurde das Bild zu
einer Art Muster, einer Tapete. Hier wirken die
Horizontlinien wie eine Tapete. Im Gegensatz
zu der abgebildeten Landschaft heben diese
Linien jegliche Tiefe in der Leinwand auf.

PJS: Es gibt in diesem Werk so etwas wie einen
doppelten Bezug zur Zeit. Der eine ergibt

sich aus den sogenannten Horizontlinien. Der
zweite ist der Spiegeleffekt auf den See, der als
Metapher fir die Eitelkeit und den Stolz eines
Narziss fungieren kénnte.

OM: In all meinen Werken gibt es eine Bezie-
hung zum Spiegel, zum See und zu Narziss.
Eine Art intime Beziehung, durch die man viel
Uiber sich selbst lernt. Es geht darum, nicht zu
ertrinken.

PJS: Das zweite ausgestellte Werk ist ein
Polyptychon, das aus sieben Kohlezeichnungen
in verschiedenen Formaten besteht und den
Titel Vallée du Gotron tragt. Worum handelt es
sich genau, denn ein dem Werk mitgeliefertes
Beiblatt beschreibt eine Landschaft?

OM: Es handelt sich um eine Landschaft, die
auf der Grundlage wissenschaftlicher Daten re-
konstruiert wurde. Es ist kein identifizierbarer
realer Ort, sondern eine imaginare Komposi-
tion, die von wissenschaftlichen Forschungen
inspiriert wurde. Das Beiblatt enthalt eine
detaillierte Beschreibung der dargestellten
Landschaft, einschlieBlich der verschiedenen
geologischen Schichten, der Vegetation und
der Tierwelt. Diese Beschreibung basiert auf
den wissenschaftlichen Daten, die zur Rekon-
struktion der Landschaft verwendet wurden.

PJS: Wie ist dieses Projekt entstanden?

OM: Das Projekt entstand durch die Begegnung
mit einer Geochemikerin, Cécile Gautheron. Sie
hat ihren Blick als Wissenschaftlerin in meine
Bilder eingebracht. Dieser Austausch war sehr
interessant fiir mich, und ich wollte eine Koh-
lezeichnung schaffen, die eine wissenschaftlich
korrekte Landschaft darstellt. Dieses Werk ist
also eine Fiktion, die der Fantasie einer Geo-
chemikerin entspringt.

PJS: Wie hat sich dieser Austausch mit einer
Wissenschaftlerin gestaltet?

OM: Es war ein intensiver Austausch, um die
wissenschaftlichen Daten zu verstehen und
sie in Bilder umzusetzen. Diese Zusammen-
arbeit war fur das Gelingen des Projekts von
entscheidender Bedeutung. Ich habe die
wissenschaftlichen Daten und die Vorstellung
der Geochemikerin respektiert und gleichzeitig
meine kiinstlerische Sensibilitat in das Werk
eingebracht. Es handelt sich sozusagen um ein
vierhdndiges Werk.

PJS: Du hast der wissenschaftlichen Beschrei-
bung einer prahistorischen Landschaft eine
Form gegeben. Es entstand eine bruchstiick-
hafte Komposition, die die Landschaft in sieben
verschiedenen Teilen wiedergibt. Da stellt sich
ein Gefuhl des Unvollendeten ein, im Sinne
von etwas, das ,,in der Schwebe" bleibt oder
Hlickenhaft» ist.

OM: Die Komposition des Polyptychons spie-
gelt die fragmentarischen wissenschaftlichen
Daten und die Ungewissheit wider, die mit
der Rekonstruktion von etwas Vergangenem
einhergeht. Das Gefiihl der Unvollstéandigkeit
ladt den Betrachter dazu ein, die Landschaft
gedanklich zu vervollstandigen und die Ge-
heimnisse der Vorgeschichte zu hinterfragen.

PJS: Was passiert mit der Fiktion in der Kreati-
on, wenn Du sie mit einem wissenschaftlichen
Ansatz konfrontierst?

OM: Die Konfrontation von Fiktion und wissen-
schaftlichem Ansatz ist fiir mich eine Quelle der
Inspiration und der kiinstlerischen Erkundung.
Sie ermoglicht es mir, die Grenzen der tradi-
tionellen Darstellung zu Uberschreiten und die
Natur der Realitat selbst zu hinterfragen.

Conversation

Pierre-Jean Sugier : Le visiteur rentre dans I'exposi-
tion par le tableau Lake Line exposé dans la vitrine
du batiment. D’ou vient ce paysage ? Comment est-il
construit ?

Olivier Masmonteil : Ce paysage est un paysage

de Nouvelle-Zélande, inspiré de mes différents
voyages la-bas. C’est une destination qui me touche
particulierement, étant pécheur a la mouche. Au vu
du contexte écologique, je pense ne jamais pouvoir y
retourner, et la peinture me permet de continuer de
posséder ce paysage.

PJS : Les lignes abstraites comme une ligne d’horizon
provoquent un effet miroir de la montagne sur le

lac. Elles créent une séparation de deux espaces pictu-
raux, qu'est-ce que cela suggére ?

OM : Le travail des lignes abstraites est un jeu avec

la figuration du paysage en fond. Elles évoquent une
ligne d’horizon et créent un effet de miroir entre la
montagne et le lac. Elles me permettent de jouer avec
la composition du tableau.

Je puise beaucoup dans le mouvement du colorfield
américain. Ces grands paysages, marqués par des
lignes d’horizon, sont trés importants dans mon tra-
vail. Elles évoluent au fur et a mesure de ma carriere.

23



L'idée de ces ceuvres est de collecter un paysage dans
chacun des tableaux, et ces lignes d’horizon viennent
rappeler que cette fenétre sur un extérieur n’est
qu’un tableau. Jusque dans I'abstraction, les tableaux
sont comme une fenétre sur le monde. Un nouveau
regard que je veux transmettre sur une société, sur un
ailleurs. « Une fenétre ouverte par laquelle on peut
regarder I'histoire. » Ensuite, une fois que I'abstrac-
tion est arrivée, le tableau était une sorte de motif, un
papier peint. Ici, ces lignes d’horizon agissent comme
ce papier peint. A I'inverse du paysage représenté, ces
lignes suppriment toute profondeur dans la toile.

PJS : Il y a comme une double référence au temps
dans cette ceuvre. L'une liée aux lignes dites d’hori-
zon. La seconde est I'effet miroir sur le lac, comme
une métaphore de la vanité et de l'orgueil d’'un
Narcisse ?

OM : Dans toutes mes ceuvres, il y a un rapport au
miroir, au lac et a Narcisse. Il y a un rapport intime a
propos de comment on apprend sur soi-méme. L'idée
est de ne pas se noyer.

PJS : La seconde ceuvre exposée est un polyptyque
composé de sept fusains de formats différents, sous
le titre Vallée du Gotron. De quoi s'agit-il exactement,
car un cartel qui accompagne I'ceuvre décrit un
paysage ? Quel est-il ?

OM : Il s’agit d’un paysage reconstitué a partir de
données scientifiques. Ce n’est pas un lieu réel
identifiable, mais une composition imaginaire inspirée
de recherches scientifiques. Le cartel qui accompagne
I'ceuvre propose une description détaillée du paysage
représenté, incluant les différentes strates géolo-
giques, la végétation et la faune. Cette description est
basée sur les données scientifiques qui ont servi a la
reconstitution du paysage.

PJS : Comment ce projet est-il né ?

OM : Le projet est né d’une rencontre avec une
géochimiste, Cécile Gautheron. Elle a apporté son
regard scientifique d’experte sur mes tableaux. Cela
m’a beaucoup intéressé d’avoir cet échange, et j'ai
souhaité créer un fusain représentant un paysage
scientifiquement juste. Cette ceuvre est donc une
fiction, fantasmée par une géochimiste.

PJS : Comment as-tu envisagé cet échange avec une
scientifique ?

OM : L'échange a été intense, pour comprendre les
données scientifiques et les traduire en images. Cette
collaboration a été essentielle pour la réussite du pro-
jet. J'ai respecté les données scientifiques et la vision
de la géochimiste, tout en apportant ma sensibilité
artistique a I'ceuvre. C’est un peu comme une ceuvre
réalisée a quatre mains.

PJS : De cet appui scientifique et la mise en forme
d’une description d’un paysage de la préhistoire, tu
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donnes a voir une composition parcellaire, puisque
sept parties distinctes composent le paysage. Il y
aurait comme un sentiment d’inachevé, dans le sens
« en suspens ou lacunaire » ?

OM : La composition du polyptyque reflete la frag-
mentation des données scientifiques et I'incertitude
inhérente a la reconstitution du passé. Le sentiment
d’inachevé invite le spectateur a compléter mentale-
ment le paysage et a s’interroger sur les mystéres de
la préhistoire.

PJS : Que devient la fiction dans la création quand tu
te confrontes a une approche scientifique ?

OM : La confrontation entre fiction et approche
scientifique est pour moi une source d’inspiration et
d’exploration artistique. Elle me permet de dépasser
les limites de la représentation traditionnelle et de
questionner la nature méme de la réalité.

Conversation

Pierre-Jean Sugier: The visitor enters the exhibition
through the painting Lake Line displayed in the
building’s showcase. Where does this landscape come
from? How is it constructed?

Olivier Masmonteil: This landscape is from New
Zealand, inspired by my various travels there. It’s

a destination that resonates with me, being a fly
fisherman. Given the ecological context, | think | may
never be able to return there, and painting allows me
to continue to possess this landscape.

PJS: Abstract lines like a horizon provoke a mirror
effect of the mountain on the lake. They create a
separation of two pictorial spaces, what does this
suggest?

OM: The work with abstract lines is a play with the
figuration of the background landscape. They evoke
a horizon line and create a mirror effect between the
mountain and the lake. They allow me to play with
the composition of the painting. | draw a lot from the
movement of American colorfield. These vast land-
scapes, marked by horizon lines, are very important
in my work. They evolve throughout my career. The
idea of these works is to capture a landscape in each
of the paintings, and these horizon lines serve as a
reminder that this window onto the outside world is
just a painting. Even in abstraction, paintings are like
a window onto the world. A new perspective that |
want to convey about society, about elsewhere. «An
open window through which history can be viewed.»
Then, once abstraction arrived, the painting was a
kind of pattern, a wallpaper. Here, these horizon lines
act as this wallpaper. In contrast to the represented
landscape, these lines eliminate all depth in the
canvas.

PJS: There is a double reference to time in this work.

One linked to the so-called horizon lines. The second
is the mirror effect on the lake, like a metaphor for the
vanity and pride of a Narcissus?

OM: In all my works, there is a relationship to the
mirror, the lake, and Narcissus. There is an intimate
relationship about how one learns about oneself. The
idea is not to drown.

PJS: The second work on display is a polyptych
composed of seven charcoals of different sizes, under
the title Gotron Valley. What exactly is it about, as a
card accompanying the work describes a landscape?
What is it?

OM: It is a landscape reconstructed from scientific
data. It is not a real identifiable place, but an imaginary
composition inspired by scientific research. The card
accompanying the work offers a detailed description
of the represented landscape, including different geo-
logical layers, vegetation, and fauna. This description
is based on the scientific data used to reconstruct the
landscape.

PJS: How did this project come about?

OM: The project came about from a meeting with a
geochemist, Cécile Gautheron. She brought her expert
scientific perspective to my paintings. | was very
interested in this exchange, and | wanted to create a
charcoal drawing representing a scientifically accurate
landscape. So this work is fiction, fantasized by a
geochemist.

PJS: How did you approach this exchange with a
scientist?

OM: The exchange was intense, to understand the
scientific data and translate it into images. This collab-
oration was essential for the success of the project.

| respected the scientific data and the geochemist’s
vision, while bringing my artistic sensibility to the
work. It's like a work created with four hands.

PJS: From this scientific support and the formulation of
a description of a prehistoric landscape, you present a
fragmentary composition, as seven distinct parts make
up the landscape. There would be a sense of unfinish-
edness, in the sense of «suspended or incomplete»?
OM: The composition of the polyptych reflects the
fragmentation of scientific data and the inherent
uncertainty in reconstructing the past. The sense of
unfinishedness invites the viewer to mentally complete
the landscape and ponder the mysteries of prehistory.

PJS: What happens to fiction in creation when you
confront a scientific approach?

OM: The confrontation between fiction and a scientific
approach is for me a source of inspiration and artistic
exploration. It allows me to surpass the limits of
traditional representation and question the nature of
reality.
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Das Tal des Gotron

Nach stundenlanger Wanderung erreichen wir
bei Sonnenuntergang einen Bergvorsprung,
von dem aus wir auf das Gotron-Tal mit seinem
See und auf der anderen Seite, im Norden, auf
eine Bergkette blicken. Wir befinden uns auf
einer topografischen Hohe, an einer steilen
Felswand, die langsam abbricht bis auf das
Nullniveau. Ostlich unseres Standortes flieRt
ein Fluss in Richtung See. Der Bergvorsprung,
auf dem wir uns befinden, verlangert die
Felswand. Diese besteht aus harten wei3en,
stratifizierten Gesteinsschichten, die darunter-
liegenden sind von geringerer Harte. Ab der
Stelle, wo die Wand an Gefélle verliert, sind
verschiedene Generationen von nebenein-
ander liegenden Schwemmkegeln zu sehen.
Anhand zahlreicher Fossilien, die wir auf dem
Weg und vor Ort sehen konnten, lasst sich die

Vallée du Gotron, 2021, Kohlezeichnung

stratigraphische Abfolge dieser Sedimentge-
steine feststellen. Die unterhalb liegende, am
starksten erodierbare Gesteinsschicht besteht
aus Mergel, in dem sich Fossilien von Ammoni-
ten aus der Jurazeit (Cadomites) befinden.

In der weiBen Kalksteinschicht unseres
Bergvorsprungs befinden sich Fossilien von
Certithes, einer Meeresschnecke (Tertidr).
AuBerdem fanden wir auf dem Weg dorthin
sehr gut erhaltene Fossilien von Turritellen
(eine weitere Meeresschnecke). All diese
Informationen erméglichen es uns, die Abfolge
der Ablagerungen zu bestimmen, wobei Abla-
gerungen aus der Kreidezeit vermutlich fehlen.
Eine weitere Untersuchung wére notwendig,
um die Geschichte der Meeresablagerungen zu
ermitteln.

Auf der anderen Seite des Sees scheint es

eine dhnliche Sedimentabfolge mit einer
umgekehrten Neigung der Schichten als an
dem Bergvorsprung zu geben. Wir beobachten
die Mergelschicht, die tiber dem Kalkstein
liegt. Der See liegt in einer zerklifteten und

erodierten Antiklinale. Weiter nordlich steigt
ein groRerer Berg auf. Aufgrund seines Aufbaus
scheint dieses Relief aus metasedimentarem
Gestein jlingere Gesteinsschichten zu iberla-
gern. Wir beschlossen jedoch, diese Hypothese
am nachsten Tag vor Ort zu Uberpriifen. Die
Beobachtungen, die Zeichnungen von Fossilien,
ein Strukturschema und ein schematischer
Schnitt wurden verzeichnet (nicht maRstabs-
getreu).

Vallée de Gotron

Aprés des heures de marche, nous arrivons sur un
promontoire au soleil couchant ot s'étend devant
nous la vallée de Gotron, son lac et de l'autre coté

de celui-ci, au nord, une chaine de montagnes. Nous
sommes sur haut topographique, et a pic d'une
falaise a brut, puis il y a rupture de pente. Celle-ci
s'adoucit jusqu’a étre nulle. Une riviére passe a l'est
de notre position et s’écoule dans la direction du lac.
Le promontoire sur lequel nous nous trouvons est

la continuité de la falaise. Celle-ci est composée de
bancs blancs durs stratifiés au-dessus de bancs pré-
sentant une dureté plus faible. A partir de la rupture
de pente, nous observons différentes générations de
cones de déjections se juxtaposant. La présence de
nombreux fossiles observés sur le chemin et sur place
nous permet d’établir une succession stratigraphique
de ces roches sédimentaires. La formation la plus
érodable en contrebas est constituée de marnes, dans
lesquelles se trouvent des fossiles d'ammonites du
Jurassique (Cadomites).

Dans le banc calcaire blanc de notre promontoire se
trouvent des fossiles de cérithes, gastéropodes marins
(Tertiaire). De plus, sur le chemin, nous avons trouvé
des fossiles non en place tres bien préservés de Turri-
telles (autre gastropode marin). Toutes ces
informations nous permettent d’établir une suc-
cession sédimentaire avec une possible lacune de
sédimentation (absence de Crétacé). Une nouvelle
étude serait nécessaire afin d'établir I'histoire des
dépots marins.

De l'autre c6té du lac, nous semblons retrouver une
succession sédimentaire similaire avec un pendage
inverse des couches a celui du promontoire. Nous
observons la couche de marnes en place au-dessus
des calcaires. Le lac prend position dans un anticlinal
crevé et érodé. Plus au nord, nous observons la
naissance d’un relief plus important. Au vu de sa
structure, il semblerait que ce relief composé de
roches métasédimentaires chevauche des structures
plus récentes. Toutefois, nous avons décidé de vérifier
cette hypothése en y allant dés le lendemain. Les
observations, dessins de fossiles, un schéma structu-
ral et une coupe schématique, sont reportés (non a
'échelle).

Gotron Valley

After hours of hiking, we reached a promontory at
sunset, from where we overlook Gotron Valley with
its lake and, on the northern side across the lake, a
mountain range. We stand on a high point topograph-
ically, at the edge of a steep cliff, which then levels

off gradually until it becomes flat. A river flows east

of our position towards the lake. The promontory we
are on extends from the cliff face, composed of hard,
stratified white beds overlying softer beds. Below

the slope break, we observe different generations of
alluvial cones overlapping each other. The presence of
numerous fossils along our path and at the site allows
us to establish a stratigraphic succession of these
sedimentary rocks. The more erodible formation
below consists of marls, containing Jurassic ammonite
fossils (Cadomites).

In the white limestone bed of our promontory, we
find Certithes fossils, marine gastropods (Tertiary peri-
od). Additionally, we discovered well-preserved, non-
in situ fossils of Turritella (another marine gastropod)
along the way. All this information helps us establish a
sedimentary succession with a possible sedimentation
gap (lack of Cretaceous deposits). Further study would
be needed to establish the history of marine deposits.
On the opposite side of the lake, we observe a similar
sedimentary succession with an inverse dip of the
layers compared to our promontory. We see the marl
layer positioned above the limestones. The lake is
situated in a breached and eroded anticline. Further
north, a more prominent relief begins to form. Based
on its structure, it appears that this relief, composed
of metasedimentary rocks, overlaps with more recent
structures. However, we plan to verify this hypothesis
by visiting the site again tomorrow. Our observations,
fossil drawings, a structural diagram, and a schematic
cross-section are documented (not to scale).
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Konversation

Pierre-Jean Sugier: Man entscheidet sich nicht
aus einer Laune heraus dafir, finf Jahre bei
dem CEA (Commissariat a I'Energie Atomique)
zu verbringen. Was hat Dich zu dieser groBen
franzésischen Forschungseinrichtung geflihrt?
Héléne Launois: Ich baute Maschinen mit
ungewisser Funktionsfahigkeit (Ca finira bien
par marcher/Irgendwann wird es wohl funk-
tionieren), mit zweifelhafter Leistung (Ca va
beaucoup mieux/Es geht schon viel besser, neu
gestaltet fir diese Ausstellung). Die wissen-
schaftlichen Instrumente und Handhabungen
sind faszinierend, man ist von ihrer Komplexi-
tat, ihrem manchmal chaotisch anmutenden
Aussehen und ihrer wilden Schénheit (siehe
die Fotos von Thomas Struth!) Giberwéltigt. Das
war es, was mich an dem CEA auf dem Plateau
de Saclay anzog. Aber ich hatte auch erfahren,
dass seine Lagerraume voll von veralteten
Komponenten, ausgemusterten Objekten

und alten Prototypen sind. Eine regelrechte
Schatzkammer.

Nachdem ich mein Atelier in dem Gebaude ein-
gerichtet hatte, in dem sich einst ein atomarer
Forschungsreaktor befand, traf ich mich mit
Forschern, Ingenieuren und Technikern. lhre
Berichte und Techniken eréffneten mir neue
Moglichkeiten, wie zum Beispiel das Lasergra-
vieren eines Journal de terrain (Feldtagebu-
ches) auf Keramiktifelchen.

Flr meinen Gastaufenthalt war keine be-
stimmte Zeitdauer festgelegt. Der CEA wollte,
dass er sich Uber einen langeren Zeitraum
erstreckte. Ich vermute, dass es sich um eine
Art Experiment handelte: einen Kiinstler in ein
Umfeld wissenschaftlicher Spitzenforschung
eintauchen zu lassen und zu beobachten, was
dabei herauskommt! Aufgrund der Pandemie
im Jahr 2020 wurde die Ausstellung am Ende
des Aufenthalts zweimal verschoben, da die
Ausstellungsorte in Frankreich 2020 und 2021
fiir lange Monate geschlossen waren. Mein
Aufenthalt bei den Wissenschaftlern dauerte
schlieBlich funf Jahre.

PJS: Wie gestaltete sich der Austausch mit den
Wissenschaftlern?

HL: Meine Aufgabe war es, Kontakte zu kniip-
fen, Wissenschaftler zu treffen und gleichzeitig
in meinem eigenen Atelier mit den Gegen-
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standen zu arbeiten, die ich hier und da finden
wiirde. Ich sollte dort eigenstandig arbeiten
und ein Netzwerk aufbauen. Der Fahrplan war
bewusst vage gehalten, um mir viel Freiheit zu
lassen.

Der CEA beherbergt viele verschiedene
Abteilungen und Disziplinen. Nach und nach
baute ich durch Besuche bei den einen und den
anderen Beziehungen auf, bekam Geschenke,
durfte bestimmte Maschinen benutzen und
konnte einige meiner neuen Freunde fir eine
Zusammenarbeit gewinnen.

PJS: Sind die Forscher auf Dich zugekommen?
Waren sie interessiert daran, die kreative Welt
der bildenden Kunst zu entdecken?

HL: Manchmal... Solitude Solitons, ein hier
ausgestelltes Werk, ist ein Beispiel dafr.
Grégoire Misguich, Forschungsleiter am Institut
flr Theoretische Physik, zeigte mir seine
Darstellung - in Form von Lichtzyklen - einer
mathematischen Modellierung von Solitonen,
einer sehr speziellen Kategorie von Wellen.
Man musste nur noch die Farben und die An-
ordnung dieser Linien im Raum auswahlen. Wir
haben nun weitere gemeinsame Projekte.
Aber natrlich war ich anfangs fast immer

in der Position der Bittstellerin, musste oft
warten, hartnackig bleiben, ich kam fiir sie in
gewisser Weise vom Planeten Mars - obwohl,
wenn das der Fall gewesen wére, hitte es sie
wirklich interessiert! Sie sind vor allem von
ihrer Forschung begeistert und ich traf sie in
ihrem beruflichen Umfeld; fiir viele war ich an
diesem Ort ein Sonderling... Die Kommunikati-
onsabteilung des CEA wollte mit der Aufnah-
me einer Gastkiinstlerin genau diese Briicke
zwischen zwei sehr unterschiedlichen Welten
schlagen. Wir haben uns im Lauf der Zeit wirk-
lich ,kennengelernt”.

PJS: Die beiden groBen Skulpturen Toi aussi je
t’ai a I'ceil | und Toi aussi je t’ai a I'ceil Il (Auch
dich behalte ich im Auge I und II) wurden mit
elektronischen Bauteilen hergestellt. Stammen
diese Bauteile von dort? Warum ein solcher
Titel, ist es der Wunsch nach einer Erzahlung?
HL: In der Teilchenphysik sucht man nach
unsichtbaren Partikeln. Um die Spuren der Teil-
chen nachzuweisen, werden Fallen erfunden,
von Nebelkammern bis hin zu den gréBten
Beschleunigern. Am Institut de recherche sur

Videoausschnitt

les lois fondamentales de I"Univers (Irfu) bekam
ich Fotovervielfacher, eine Elektrode des
Atlas-Detektors und andere Detektionsobjekte
geschenkt. Das brachte mich auf die Idee, mei-
ne eigenen Detektoren zu bauen, und sie mit
Licht auszustatten, um besser sehen zu kénnen.
Der Titel klingt eher nach Uberwachung als
nach wissenschaftlicher Beobachtung, aber

in diesem Fall handelt es sich um eine etwas
lacherliche Uberwachung.

PJS: Welche Bedeutung gibst Du diesen beiden
Skulpturen?

HL: Sie knlpfen an meine friiheren Laborinstal-
lationen an, aber hier ging es mir darum, mich
von all den Dingen durchdringen zu lassen, die
ich taglich in den groBen Raumen, in denen die
Handhabungen stattfanden, sah, wie z. B. das
G-Bar, das jetzt zum CERN gebracht und dort
wieder aufgebaut wurde. Die Arbeit in dieser
Umgebung, mit diesen Materialien, bestimmte
zwangsldufig den Weg.

PJS: Ihre Asthetik mutet ,wissenschaftlich an...
Wie wurden diese Skulpturen von den Wissen-
schaftlern des CEA wahrgenommen?

HL: Sie erkannten ihre Geschenke wieder und
freuten sich, dass sie ein neues Leben erhalten
hatten. Sie fragten mich nach ihrer Bedeutung,
meiner Absicht und bemitleideten mich auch,
weil das Zusammenl&ten der vielen Kompo-
nenten einen groRen Zeitaufwand bedeutet
hatte. Doch die wissenschaftliche Forschung
erfordert Geduld und viele Versuche, es gibt
intensive Arbeitsphasen, Zeiten der Span-
nung oder auch der Unentschlossenheit, und
wahrend der Versuche viel Montagearbeit, die
mir sehr miihsam erschien. Wir sind gar nicht
so weit voneinander entfernt: Wir sind alle auf
eine Idee fixiert.

PJS: Es gibt auch diese beiden anderen Werke:
Dans le cerveau de Narcisse (Im Gehirn von
Narziss) und Ca va beaucoup mieux (Es geht
schon viel besser). Auch hier verlangen die Titel
nach einer Erklarung.

HL: Die sind schon élter. Narziss war das vorge-
gebene Thema fur eine Ausstellung (,Urban art
box", place Saint-Germain-des-Prés in Paris).
Ich entschied mich dafiir, in die Windungen
eines Gehirns einzudringen. Ca va beaucoup
mieux hatte ich fir die Ausstellung ,LArt dans
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les chapelles” 2015 gemacht.

PJS: Letzteres Werk sieht aus wie ein Regal.
Doch statt eines Aufbewahrungsortes haben
wir es hier mit einem Mdobelstlick in voller
Aktion zu tun.

HL: Es handelt sich hier um den Prototyp einer
Maschine, mit der Votivgaben iber moderne
Kommunikationsmittel verschickt werden soll-
ten. Die Skulptur wurde hier neu zusammenge-
setzt, wobei die vermeintliche religiose Zweck-
bestimmung hinter dem Spiel der Formen
zurlicktritt. Dieses vorgeblich wissenschaftliche
Objekt hat sich vom Prototypen zu einem
Zeugen seiner Entstehungszeit entwickelt: ein
geeignetes Werk flr ein Wissenschaftsmuse-
um. Aber ich habe dafiir gesorgt, dass es sich
noch einmal bewegt, wieder, anders!

PJS: Deine Arbeit zeugt von einem ausgeprag-
ten Sinn fiir die Komposition. Die scheinbare
Komplexitat fiihrt den Betrachter in eine
andere Zeitlichkeit, die im Widerspruch mit
der ,Beschleunigung" steht. Diese Arbeit
erinnert mich an die Asthetik des Films Blade
Runner. Im Film spielt die Stadt Los Angeles die
Hauptrolle, wahrend hier die Energie und die
Komplexitat des Netzwerks im Mittelpunkt der
Arbeit steht.

HL: Ridley Scott... Seit liber vierzig Jahren
wendet er sich mit jedem Film einem neuen
Genre zu, und es sind Meisterwerke. Er lasst
uns ebenso meisterhaft in die Gemalde von Gé-
ricault (Landschaften und militarische Szenen
in The Duellists) eintauchen wie in das Los
Angeles der Zukunft, das in Blade Runner zu
sehen ist, ein monstréses Durcheinander mit
fliegenden 6ffentlichen Verkehrsmitteln und
grellen Neonlichtern.

Aber kommen wir auf meine Arbeiten zurtick.
Die Hauptrolle in meinen Skulpturen oder
Installationen spielt natiirlich das Licht, das die
Kompositionen wie mit Blutadern oder einem
Nervensystem durchdringt und dem Ganzen
Leben und Energie verleiht. Die Variations-
moglichkeiten sind unendlich, von der groBten
Sanftheit bis zur heftigsten Aggressivitat...

Ich benutze das Licht so, wie ein Maler seine
Palette benutzen wiirde.

PJS: Du schaffst de facto so etwas wie eine
Beziehung zwischen ,Science" und ,Fiction®,

vielleicht unbeabsichtigt?

HL: Wissenschaft und Fiktion sind gleicherma-
Ben prasent, da ich technische Gegenstande
zweckentfremde, mich von wissenschaftlichen
Handhabungen inspirieren lasse und die Rolle
eines verriickten Wissenschaftlers oder die
einer Kaiserin der Leere (Impératrice du vide,
Titel einer Installation aus dem Jahr 2019)
tibernehme. Es ist wie im Theater. Dennoch
habe ich den Eindruck, eine ernsthafte For-
schung zu betreiben!

PJS: Die Ausstellung zeigt auch ein Video und
fotografische Abziige, die aus diesen Video-
bildern entstanden sind. Was mochtest Du in
diesen Videobildern wie auch in den Abziigen
zeigen? Warum entnimmst Du Fotos aus dem
Video?

HL: Das sind Fortentwicklungen in der Lichtfor-
schung. Fur das Video habe ich eine Bergland-
schaft gefilmt (in SchwarzweiB) und Videobil-
der von sich bewegenden Farben erstellt. Sie
entstanden im Atelier, wo ich mit (bescheide-
nen) Vorrichtungen Lichtstrahlen manipulierte,
zerlegte, beugte oder modulierte. Auf diese

Weise wollte ich die verschiedenen Zustande
des Lichts tiberraschen und erfassen.

Einige Bilder begeisterten mich durch die
Anordnung der sich vermischenden Farben.
Ich habe sie also herausgenommen, isoliert,
moduliert, Gberinterpretiert. Und hier prasen-
tiere ich das Ergebnis. Emanuele Coccia sagt
Uber die Fotografie, dass sie ,,der Versuch ist,
laut zu lesen, was das Licht Giber einen selbst
und seine Beziehung zur Erde und zu den
Dingen aufzeichnet“. Es ware anmaRend, sich
diese schone Definition an die eigene Brust
zu heften, ich erwdhne sie sozusagen nur als
Wegweiser. Das Ziel einer Suche...

1 - Briefe Uiber das Licht, Paolo Roversi und
Emanuele Coccia, 2024.

Toi aussi je t'ai a I'ceil | et II, 2023
Mischtechnik
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Conversation

Pierre-Jean Sugier : On ne choisit pas sur un coup de
téte de passer cing années au Commissariat a I'éner-
gie atomique (CEA). Qu'est-ce qui t'a conduite vers
cette grande institution scientifique francaise ?
Hélene Launois : Je construisais des machines a la
fonctionnalité incertaine (Ca finira bien par marcher),
a la performance douteuse (Ca va beaucoup mieux,
réactivée pour la présente exposition). Les grands ins-
truments et « manips » scientifiques sont fascinants,
on est pris de vertige devant leur complexité, leur
apparence de chaos parfois et leur beauté sauvage
(voir les photos de Thomas Struth !). C'est ce qui
m’attirait au CEA sur le plateau de Saclay... mais j'avais
aussi appris que les réserves du centre regorgeaient
de composants obsolétes, d'objets réformés, d’'an-
ciens prototypes. Un réve de chasse au trésor.

Une fois mon atelier installé dans le batiment qui
abrita une pile atomique de recherche, je suis allée

a la rencontre des chercheurs, ingénieurs et techni-
ciens. Leurs récits et leurs techniques m'ont ouvert de
nouvelles possibilités : graver au laser un Journal de
terrain sur des tablettes de céramique, par exemple.
La résidence n'avait pas de terme prédéterminé.

La volonté du CEA était qu’elle s’inscrive dans le

Videoausschnitt
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temps long. Je soupconne qu'il s'agissait d’'une sorte
d’expérience : plonger un artiste dans un milieu de
recherches scientifiques de pointe et observer ce qui
pouvait en résulter ! En raison de la pandémie de
2020, I'exposition de fin de résidence a été par deux
fois reportée, les lieux d’exposition en France ayant
fermé de longs mois en 2020 puis 2021. Mon séjour
chez les scientifiques aura finalement duré cing ans.

PJS : Comment se sont passés les échanges avec les
scientifiques ?

HL : Ma mission était d'établir des contacts, d’aller a
la rencontre des scientifiques, tout en travaillant dans
mon propre atelier avec les objets que je glanerais.
Faire ma vie au sein du centre, avec un réseau que je
développerais moi-méme. La feuille de route était
volontairement floue pour me laisser une grande
liberté. Le CEA abrite de nombreux départements et
disciplines. Peu a peu, en rendant visite aux uns et
aux autres j’ai noué des relations, recu des cadeaux,
obtenu I'autorisation d'utiliser certaines machines,
et entrainé certains de mes nouveaux amis dans des
collaborations.

PJS : Les chercheurs sont-ils venus vers toi ? Etaient-ils
demandeurs de découvrir le monde de la création des
arts plastiques ?

HL : Parfois... Solitude Solitons, exposée ici, en est un
exemple. Grégoire Misguich, directeur de recherche

a I'lnstitut de physique théorique, m’a montré son
illustration - sous forme de cycles lumineux - d’'une
modélisation mathématique des solitons, catégorie
trés particuliére de vagues. Il n'y avait plus qu’a choisir
les couleurs et I'ordonnancement de ces lignes dans
I'espace. Nous avons maintenant d’autres projets
ensemble.

Mais bien sur, au début, j'étais presque toujours en
position de demandeuse, il fallait souvent patienter,
insister, je tombais un peu de la planéte Mars

- quoique, si tel avait été le cas, cela les aurait vrai-
ment intéressés ! Ils sont avant tout passionnés par
leurs recherches et je les rencontrais dans leur milieu
professionnel ; pour beaucoup, dans ce lieu-la, j'étais
une bizarrerie... Le souhait de I'unité Communication
du CEA, en accueillant une artiste en résidence, était
précisément d’établir des ponts entre deux univers
lointains. C’est par la fréquentation dans le temps que
nous avons véritablement « fait connaissance ».

PJS : Les deux grandes sculptures Toi aussi je t'ai a
I'ceil I et Toi aussi je t'ai a I'ceil Il sont réalisées avec
des composants électroniques : toutes ces piéces
viennent de leur lieu de production ? Pourquoi un tel
titre, est-ce un désir de narration ?

HL : En physique des particules, on traque des objets
invisibles ; pour mettre en évidence les traces du
passage des particules, on invente des piéges, depuis
les chambres a brouillard jusqu’aux plus grands
accélérateurs. A I'Institut de recherche sur les lois

fondamentales de I"Univers (Irfu), on m’a offert des
photomultiplicateurs, une électrode du détecteur
Atlas et d’autres objets de détection. Cela m’a donné
I'idée de créer mes propres détecteurs, en ajoutant
de la lumiére pour y voir mieux. Le titre évoque une
surveillance plus gu’une veille scientifique ; mais une
surveillance dérisoire, en l'occurrence.

PJS : Quels sens donnes-tu a ces deux sculptures ?

HL : Elles s’inscrivent dans la lignée d’installations-la-
boratoires que j'avais réalisées précédemment, mais
I'idée ici était de me laisser imprégner par tout ce que
je voyais quotidiennement dans les grands halls de
manips, comme G-Bar a présent déplacé et remonté a
|'Organisation européenne pour la recherche
nucléaire (Cern). Travailler dans cet environnement,
avec ces matériaux, orientait forcément le chemine-
ment.

PJS : Il y a une esthétique scientifique particuliére...
Comment furent pergues ces sculptures par les scien-
tifiques du CEA ?

HL : s reconnaissaient leurs présents et se réjouis-
saient de cette autre vie. Puis ils m’interrogeaient

sur le sens, I'intention - et la gestation -, car ils me
plaignaient, par exemple, d’avoir dii souder tant de
composants. Pourtant la recherche scientifique exige
de la patience, des essais, avec des moments de tra-
vail intense et d’excitation, des temps de flottement...
et lors des expérimentations, maintes taches de
montage qui me semblaient, a moi, bien fastidieuses.
Nous ne sommes pas si éloignés : les uns comme les
autres verrouillés sur une idée.

PJS : Puis il y a ces deux autres piéces : Dans le cer-
veau de Narcisse et Ca va beaucoup mieux. Ici aussi
ces titres demandent une explication ?

HL : Elles sont plus anciennes. Narcisse était le theme
imposé pour une exposition (Urban art box, place
Saint-Germain-des-Prés a Paris). J'ai choisi de me
glisser dans les circonvolutions d’un cerveau. Ca va
beaucoup mieux a été faite pour le festival LArt dans
les chapelles en 2015.

PJS : Cette derniere est réalisée comme une étagére.
Mais au lieu d’étre un endroit de rangement, nous
sommes face a un meuble en pleine action, en exer-
cice et fonction ?

HL : Il s'agissait d’'un prototype de machine a envoyer
les ex-voto par des moyens modernes de communi-
cation. La sculpture est ici recomposée librement, la
pseudo-finalité religieuse s’effacant derriére le jeu

et la forme. Cet objet prétendument scientifique est
comme passé directement du statut de prototype a
celui de témoin du temps de sa conception : un bon
candidat pour un musée des sciences. Mais je fais en
sorte qu’il bouge encore, a nouveau, autrement !

PJS : Ton travail fait preuve d’un sens aigu de la

composition, cette apparente complexité entraine

le spectateur dans une autre temporalité a I'opposé
d’une « accélération ». Face a ton travail, je pense

a l'esthétique du film Blade Runner. Si dans le film,
c'est la ville de Los Angeles qui est I'acteur principal,
ici c'est I'énergie et la complexité de son réseau qui
constituent I'existence de 'ceuvre.

HL : Ridley Scott... Depuis plus de quarante ans, il
aborde a chaque film un genre différent et ce sont des
chefs-d’ceuvre. Il nous plonge aussi magistralement
dans les peintures de Géricault (paysages et scénes
militaires des Duellistes) que dans un Los Angeles du
futur, celui de Blade Runner, un fouillis monstrueux,
avec transports publics volants et couleurs criardes
des néons.

Mais revenons a nous. L'actrice principale, dans

mes sculptures ou installations, c'est bien entendu

la lumiére, qui irrigue les compositions comme un
réseau sanguin ou nerveux, qui donne vie et énergie a
I'ensemble. Elle peut jouer sur une gamme infinie, de
la plus grande douceur a la plus violente agressivité...
J'utilise la lumiére comme un peintre ferait de sa
palette.

PJS : Tu proposes, de fait, comme une relation entre
science et fiction, peut-étre involontairement ?

HL : La science et la fiction sont toutes deux pré-
sentes, puisque je détourne des objets techniques,
m’inspire des manips scientifiques, endosse le per-
sonnage d'un savant fou, d’'une Impératrice du vide
(titre d’une installation de 2019). C'est un théatre.
Néanmoins, il me semble également poursuivre une
recherche sérieuse !

PJS : L'exposition présente aussi une vidéo et des
tirages photographiques qui sont issus de ces images
vidéo. Que souhaites-tu mettre en avant dans ces
images vidéo comme dans les tirages ? Pourquoi
extraire des photos de la vidéo ?

HL : Ce sont d’autres développements de la recherche
sur la lumiére. Pour la vidéo, j'ai filmé un paysage de
montagne (en noir et blanc) et créé des images vidéo
de couleurs en mouvement. Je l'ai fait a I'atelier, via de
(modestes) dispositifs pour manipuler, décomposer,
diffracter ou moduler les faisceaux lumineux. Et ce,
afin de surprendre et saisir des états de la lumiere.
Certains arréts sur image me ravissaient par la compo-
sition des couleurs mélées. Je les ai donc extraits, iso-
lés, cultivés, modulés. Et j'en présente ici le produit.
Emanuele Coccia, parlant de la photographie, estime
qu’elle est « cette tentative de lire a haute voix ce que
la lumiére écrit de soi et de sa relation avec la Terre
et les choses! ». Il serait prétentieux de s’accoler cette
belle définition, je la mentionne comme un viatique.
Le but d’une recherche...

1 - Paolo Roversi et Emanuele Coccia, Lettres sur la
lumiere, Gallimard, coll. Livres d’art, 2024, 168 p.
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Conversation

Pierre-Jean Sugier: One doesn't just decide on a
whim to spend five years at the CEA (Commissariat a
I’Energie Atomique). What led you to this prestigious
French scientific institution?

Héléne Launois: | was constructing machines with
uncertain functionality (They’ll work eventually), with
questionable performance (It’s much better now,
reactivated for the current exhibition). Large scientific
instruments and experiments are fascinating; one is
struck by their complexity, their sometimes chaotic
appearance, and their raw beauty (see Thomas
Struth’s photos!). This is what drew me to the CEA on
the Saclay plateau... but I had also learned that the
center’s reserves were full of obsolete components,
decommissioned objects, and old prototypes. A
treasure hunter’s dream.

Once my studio was set up in the building that once
housed a research nuclear reactor, | went to meet
the researchers, engineers, and technicians. Their
stories and techniques opened up new possibilities
for me: for example, laser engraving a Field Journal on
ceramic tablets.

The residency didn’t have a predetermined term.
The CEA intended it to be long-term. | suspect it

was a kind of experiment: immersing an artist in a
cutting-edge scientific research environment and
observing the results! Due to the 2020 pandemic, the
end-of-residency exhibition was postponed twice,

as exhibition venues in France were closed for many
months in 2020 and then in 2021. My stay with the
scientists ultimately lasted five years.

PJS: How did your interactions with the scientists go?
HL: My mission was to establish contacts, meet the
scientists, while working in my own studio with the
objects | would gather. To build my life within the
center, with a network | would develop myself. The
roadmap was deliberately vague to give me great
freedom.

The CEA hosts many departments and disciplines.
Gradually, as | visited different people, | formed rela-
tionships, received gifts, got permission to use certain
machines, and involved some of my new friends in
collaborations.

PJS: Did the researchers approach you? Were they
keen to discover the world of visual arts creation?
HL: Sometimes... Solitude Solitons, exhibited here,

is an example. Grégoire Misguich, research director
at the Institute of Theoretical Physics, showed me
his illustration—in the form of light cycles—of a
mathematical modeling of solitons, a very particular
category of waves. We just had to choose the colors
and arrange these lines in space. We now have other
projects together.

But of course, at first, | was almost always the one in-
itiating contact, often having to wait, insist; | seemed
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to be from another planet—though, if that were the
case, they would have been very interested! They are
primarily passionate about their research, and | was
meeting them in their professional environment; for
many, in that place, | was an oddity... The goal of the
CEA's Communication Unit in hosting an artist-in-res-
idence was precisely to build bridges between two
distant worlds. It was through frequent contact over
time that we truly got to know each other.

PJS: The two large sculptures Toi aussi je t'ai a I'ceil |
and Toi aussi je t'ai a I'ceil Il are made with electronic
components: do all these pieces come from their
place of production? Why such a title, is it a desire for
narration?

HL: In particle physics, invisible objects are tracked;
to highlight the traces of particles, traps are invented,
from cloud chambers to the largest accelerators. At
the Institute for Research on the Fundamental Laws
of the Universe (Irfu), | was given photomultipliers, an
electrode from the Atlas detector, and other detection
objects. This gave me the idea to create my own
detectors, adding light to see better. The title evokes
surveillance more than scientific observation; but in

this case, a trivial surveillance.

PJS: What meaning do you give to these two sculp-
tures?

HL: They are in the lineage of previous laboratory-in-
stallations | had created, but the idea here was to let
myself be influenced by everything | saw daily in the
large experiment halls, like G-Bar now moved and
reassembled at CERN. Working in this environment,
with these materials, inevitably directed the process.

PJS: There is a particular scientific aesthetic... How
were these sculptures perceived by the CEA scien-
tists?

HL: They recognized their gifts and were pleased to
see them given a new life. Then they would ask me
about the meaning, the intention—and the process,
as they sympathized with me, for example, for having
to solder so many components. Yet scientific research
requires patience, trials, with moments of intense
work and excitement, times of lull... and during
experiments, many assembly tasks that seemed quite
tedious to me. We are not so different: both locked
onto an idea.

PJS: Then there are these two other pieces: Dans

le cerveau de Narcisse and Ca va beaucoup mieux.
These titles also demand an explanation?

HL: They are older. Narcisse was the imposed theme
for an exhibition (Urban art box, Place Saint-Germain-
des-Prés in Paris). | chose to slip into the convolutions
of a brain. Ca va beaucoup mieux was made for Art in
the Chapels 2015.

PJS: The latter is made like a shelf. But instead of
being a place for storage, we are faced with a piece of
furniture in full action, in operation?

HL: It was a prototype of a machine to send ex-votos
by modern means of communication. The sculpture is
freely recomposed here, the pseudo-religious finality
fading behind play and form. This supposedly scientif-
ic object has passed directly from prototype status to
that of a witness to the time of its conception: a good
candidate for a science museum. But | make sure it
still moves, again, differently!

PJS: Your work shows a keen sense of composition,
this apparent complexity draws the viewer into anoth-
er temporality, the opposite of «acceleration.» Faced
with your work, | think of the aesthetic of the film
Blade Runner. If in the film, the city of Los Angeles is
the main actor, here it is the energy and complexity of
its network that constitutes the existence of the work.
HL: Ridley Scott... For over forty years he has tackled

a different genre with each film, and they are master-
pieces. He immerses us as masterfully in Géricault’s
paintings (landscapes and military scenes of The Duel-
lists) as in a future Los Angeles, that of Blade Runner,
a monstrous jumble, with flying public transport and

garish neon colors.

But let’s get back to us. The main actress in my sculp-
tures or installations is, of course, light, which irrigates
the compositions like a blood or nervous network,
giving life and energy to the whole. It can play on an
infinite range, from the greatest softness to the most
violent aggressiveness... | use light as a painter would
use their palette.

PJS: You propose, in fact, a relationship between
Science and Fiction, perhaps unintentionally?

HL: Science and fiction are both present, as | repur-
pose technical objects, draw inspiration from scientific
experiments, take on the persona of a mad scientist,
an Empress of the Void (title of a 2019 installation).
It's a theater. Nevertheless, | also feel like I'm pursuing
serious research!

PJS: The exhibition also features a video and photo-
graphic prints derived from these video images. What
do you aim to highlight in these video images and
prints? Why extract photos from the video?

HL: These are other developments of the research on
light. For the video, | filmed a mountain landscape (in
black and white) and created video images of moving
colors. | did this in the studio, using (modest) devices
to manipulate, decompose, diffract, or modulate
light beams. And this, to surprise and capture states
of light.

Some still frames delighted me with the composition
of mixed colors. So | extracted, isolated, cultivated,
and modulated them. And | present the result here.
Emanuele Coccia, speaking of photography, believes it
is «this attempt to read aloud what light writes about
itself and its relationship with the Earth and things.*»
It would be pretentious to claim this beautiful defi-
nition for myself; | mention it as a guide. The goal of
asearch...

1 - Letters on Light, Paolo Roversi and Emanuele
Coccia, 2024
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Konversation

Pierre-Jean Sugier: Die Beziehung zwischen
Kunst und Wissenschaft war Gegenstand
zweier Deiner Ausstellungen, in der Galerie
Stampa in Basel (,We are the Universe*, 2017)
und in der Stiftung Ghisla in Locarno (,L'éclat
d’une luciole dans la nuit“, 2020). Was hat Dein
Interesse an der Wissenschaft geweckt?
Veronique Arnold: Als ich zum ersten Mal

mit Bildern der National Aeronautics and
Space Administration (NASA) arbeitete, war
mein Anliegen in erster Linie spiritueller oder
metaphysischer Natur. Zu diesem Zeitpunkt
hatte ich den klaren Eindruck, dass mein Leben
nicht auf meine Individualitét reduziert werden
kann. Allgemeiner gesagt, dass die mensch-
liche Existenz umfassender ist als die bloRe
Erfahrung, die wir glauben, zu machen. Dass
unser eigenes Sein zwar ,pulsiert, aber mit
einem groReren, umfassenderen, sich ausdeh-
nenden Leben korreliert. Wenn wir uns dem
betérenden Fluss unseres Denkens entziehen,
wenn es uns gelingt, uns fur einen Moment aus
unserem unbewussten, sich stetig in Bewegung
befindlichen Denken zu I6sen, aus dem Nach-
plappern, das Gehorsam gegeniber konditio-
nierten Mustern bedeutet, dann erscheint in
uns etwas, das einem Gefiihl der Unendlichkeit
nahe kommt. Gleich einer Erfahrung mit einem
ausgesprochen empfindlichen Organ, das auf
sehr subtile Weise auf duBere und innere Reize
reagiert. Dadurch entsteht eine neue, intime
Sprache. Ein unmittelbares Fiihlen dessen, was
ist. Das Uber jegliche Individualitat hinausgeht.
Das umfassend ist, riesig, sich ausdehnt: Ich
BIN das Universum. Nicht ichbezogen, sondern
in einer Beziehung des eigenen Seins zu allem,
was existiert. Ich bin nicht mehr getrennt von
der Luft, dem Wasser, den Schwalben, die
aufgeregt in der Luft herumschwirren, den
Blumen, den Pflanzen, den anderen Menschen
oder Tieren, den belebten oder unbelebten
Wesen. Wenn sich eine Liicke im Gewebe des
sich qualend in Endlosschleife Wiederholenden
auftut, erscheint eine ganz andere Dimension:
die empathische Verbindung mit dem, was ist.
Dieses Gefiihl war ein Wendepunkt in meinem
Leben und in meinem kiinstlerischen Schaffen.
Um diese ,menschliche Membran*, die ich zu
sein scheine, zu Ubertragen, wollte ich meinen
physischen Kérper in dieses schwindelerregen-
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de Universum, das wir bewohnen, einschrei-
ben. Das Pulsieren jeder Existenz innerhalb des
Universums, das unendlich zu sein scheint. Ich
habe ein Gewebe mit Stickereien nach dem
Muster des Universums geschaffen. ,\We are
the universe®, scheint meine winzige Stickerei
auf dem Gewebe der Galaxien zu sagen.

Die Bilder der NASA sind beeindruckende und
wunderbare technologische, technische und
wissenschaftliche Leistungen. Die Wissenschaft
hat manchmal eine unbestreitbare poetische
Dimension. Wir, mit unserem Koérper, unserem
Geist und unserer Seele, sind dieses wunderba-
re Universum.

Flr die Ausstellung ,L'éclat d’une luciole dans
la nuit" (Das Leuchten eines Glihwiirmchens in
der Nacht) habe ich eine Stickarbeit in Zusam-
menarbeit mit einem Forscher der Universitat
Warschau, Kamil Frankiewicz, geschaffen. Er ar-
beitet mit Holzzellen von Baumen. Er hatte mir
Bilder von Holzzellen gezeigt, die er mit dem
Elektronenmikroskop aufgenommen hatte.

Auf diesen Bildern waren die Kapillarzellen des
Holzes sichtbar und bildeten auBergewdhnliche
Formen, die mich sofort an die Glasfenster der
gotischen Kathedralen erinnerten.

Ich stellte mir vor, dass eine tief liegende
Intuition in Verbindung mit einer empfindsa-
men und genauen Beobachtung der Natur die
Glasmeister des Mittelalters dazu gebracht
haben kénnte, Formen der Natur zu schaffen,
die dem, was wir heute mit fortgeschrittenen
technischen Mitteln beobachten, sehr nahe
kommen.

Beim Anblick dieser so schénen wissenschaft-
lichen Aufnahmen tGberkam mich ein Geftihl
der Begeisterung, das mich dazu brachte, diese
holzigen Strukturen nachsticken zu wollen.
Daraus entstand die Serie Broderies ligneuses
(Holzstickereien). Einige Formen dieses ,un-
endlich Kleinen" erinnerten mich an die NASA-
Bilder des Universums: die Ubereinstimmung
zwischen den beiden Unendlichkeiten.

Ich kann der Versuchung nicht widerstehen,
eine sehr schone Passage von Pascal zu zitie-
ren, in der er eine Verbindung zwischen der
Beobachtung der Natur und dem schwindeler-
regenden Geflihl des Wunderbaren herstellt:
[Der Mensch] bleibe also nicht dabei stehn
einfach die Gegenstande, die ihn umgeben, zu
betrachten, er beobachte, die ganze Natur in
ihrer hohen und vollen Majestat, er beschaue
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jenes strahlende Licht, das wie eine ewige Lam-
pe hingestellt ist das Universum zu erleuchten,
die Erde erscheine ihm wie ein Punkt im Ver-
gleich mit der ungeheuern Bahn, welche dies
Gestirn umschreibt, und er erstaune, daf3 diese
ungeheure Bahn selbst nur ein sehr kleiner
Punkt ist von der Bahn, auf welcher die Ge-
stirne am Firmament rollen. Aber wenn unser
Blick hier anhélt, so gehe die Einbildungskraft
dariiber hinaus. Sie wird eher miide werden

zu fassen als die Natur zu geben. Alles, was

wir von der Welt sehen, ist nur ein unbemerk-
barer Punkt im weiten Reich der Natur. Kein
Gedanke kommt der Ausdehnung ihrer Rdume
nach. Vergebens dehnen wir unsre Gedanken
aus, wir bringen nichts hervor als Atome im
Vergleich mit der Wirklichkeit der Dinge. Das
ist eine unendliche Kugel, deren Mittelpunkt
Uiberall, deren Umkreis nirgend ist. Genug,

es ist einer der gré3ten merklichen Zlige der
Allmacht Gottes, daR unsre Einbildungskraft
sich in diesem Gedanken verliert.

Moge der Mensch in sich selbst zuriick kehren
und betrachten was er ist im Vergleich mit
dem, was ist: er sehe sich an als verirrt in
diesem abgelegenen Bezirk der Natur und wie
ihm dieser kleine Kerker, in welchem er sitzt,
namlich diese sichtbare Welt erscheint, lerne
er daraus die Erde, die Reiche, die Stadte, sich
selbst und seinen wahren Werth schatzen.

Was ist der Mensch im Unendlichen? Wer kann
ihn begreifen? Aber um ihm ein anders eben so
staunenswerthes Wunder zu zeigen, suche er in
dem, was er kennt, die geringfligigen Dinge auf.
Eine Milde z.B. mag ihm in der Kleinheit ihres
K&rpers noch unvergleichlich kleinere Theile

darbieten, Beine mit Gelenken, Adern in diesen
Beinen, Blut in diesen Adern, Feuchtigkeit in
diesem Blut, Tropfen in diesen Feuchtigkeiten,
Dinste in diesen Tropfen, nun theile er noch

er noch diese letzten Dinge und erschépfe
seine Krafte und Gedanken und der letzte
Gegenstand, wohin er gelangen kann, sei nun
das, wovon wir reden wollen. Vielleicht wird

er meinen, das sei die duBerste Kleinheit der
Natur. Ich will ihm darin einen neuen Abgrund
zeigen. Ich will ihm ausmalen nicht nur das
flihlbare Universum, sondern auch alles, was er
im Stande ist zu fassen von der UnermeRlich-
keit der Natur im Umfang dieses unbemerkten
Atoms. Er sehe darin eine Unzahl von Welten,
von denen jede ihr Firmament, ihre Planeten,
ihre Erde hat in gleichem Verhaltni8 wie die
flihlbare Welt, auf dieser Erde Thiere und
wieder Milben, in denen er wieder findet, was
er in den ersten fand und auch in den andern
findet er eben dasselbe ohne Ende und ohne
Aufhéren.

Er verliere sich in diesen Wundern, eben so
erstaunenswerth durch ihre Kleinheit als die
andern durch ihre Ausdehnung. Denn wer
bewundert nicht, daB unser Leib, der eben erst
nicht bemerkbar war in dem Universum, das
selbst unbemerkbar ist im Schlof3 des Alls, jetzt
ein KoloR ist, eine Welt oder vielmehr ein All im
Betracht der letzten Kleinheit, wohin man nicht
gelangen kann?

Wer sich auf diese Art betrachtet, wird er-
schrecken, sich in der Masse, die ihm die Natur
gegeben hat, gleichsam schweben zu sehen
zwischen den beiden Abgriinden des Unendli-
chen und des Nichts, von denen er gleich weit
entfernt ist. Er wird zittern beim Anblick dieser
Wunder und ich glaube: seine Neugier wird
sich in Bewunderung verwandeln und mehr
sein sie still zu beschauen als sie hochmithig
zu untersuchen.

Denn genug, was ist der Mensch in der Natur?
Ein Nichts im Vergleich mit dem Unendlichen,
ein All im Vergleich mit dem Nichts, ein Mit-
telding zwischen Beiden. Er ist unendlich fern
von den beiden Extremen und sein Wesen ist
nicht weniger entfernt vom Nichts, woraus er
gezogen ist, als vom Unendlichen, worin er sich
verliert.

Pascal, Gedanken Uber die Religion, Vierter Ab-
schnitt: Allgemeine Kenntniss des Menschen.
Die Kenntnis der Welt, die ,Wissenschaft®
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flhrt uns geradewegs ins Wunderbare...

PJS: Wie hast Du die Wissenschaftler kennen-
gelernt? Hast Du sie aufgrund ihres Fachge-
biets ausgewahlt? Was erwartest Du Dir vom
Austausch mit Wissenschaftlern?

VA: Durch Begegnungen mit leidenschaftlichen
Menschen, die im wissenschaftlichen Bereich
arbeiten, habe ich Zugang zu Dokumenten
erhalten, die mich inspiriert haben. Manche
Wissenschaftler zeigen eine grof3e Begeiste-
rung fur ihr Studienobjekt, es erstaunt sie, was
auch meine kinstlerische Suche kennzeichnet.

PJS: Die Kluft zwischen wissenschaftlichen Bil-
dern und der Stickerei ist groR. Es gibt da eine
andere Dimension als die scheinbar weibliche
Sphare der Stickerei. Welche andere Dimension
flihrst Du in diese Technik ein?

VA: Ich frage mich schon seit langem, welchen
Stellenwert die Stickerei in unserer Gesellschaft
einnimmt. Dieser Stellenwert kann in einer
anderen Gesellschaft ein ganz anderer sein. Als
ich die bestickte Leinenwasche meiner Familie
betrachtete, bertihrte und bewunderte, diese
Mitgift, die von Frauen fiir die Familie, die sie
hypothetisch griinden wiirden, geschaffen wur-
de, hatte ich gemischte Gefiihle. Ich bewunder-
te diese geduldige und feinfiihlige Nadelar-
beit. Ich dachte an die Traume, Hoffnungen,
Erwartungen in Bezug auf Liebe und Ehe, die
die Frauen in diese Arbeit einflieBen lieBen;

an ihre Gedanken, Angste, Plane, Spannungen
oder ihre Ungeduld...Hatten sie sich vorgestellt,
dass das Eheleben sie erfiillen und gliicklich
machen wirde?

Als ich im Jahr 2023 im Rahmen meines
Projekts | need your words Il, das in Zusam-
menarbeit mit dem Biindner Museum Chur filr
die Ausstellung ,Venedigsche Sterne“ entstand,
mit Frauen dariiber sprach, waren nur wenige
Maénner fir diese Vorbereitungsarbeit im
Hinblick auf die EheschlieBung empfanglich.

Ich kann nicht anders, als Mitleid mit all

diesen jungen Frauen zu empfinden, die fir
ihre Zukunft stickten, und deren Partner so
wenig Verstandnis fir ihre textilen Kreationen
aufbrachten. Denn schlieBlich war es ein Akt
der Liebe!

Ich habe das Medium Stickerei oft als Akt

des Widerstands gegen die patriarchalische
Gesellschaft eingesetzt. Da die Stickerei einer
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hauslichen Beschéftigung zugeordnet, gering-
geschatzt, nicht angemessen gewdrdigt wurde
(und immer noch wird), wollte ich mit diesem
Medium meinen Ideen, meinen Gedanken,
meinen emanzipatorischen Bestrebungen
Ausdruck verleihen. Mit der Zeit wurde die
Stickerei zu einer empfindsamen, kdrperlichen,
sinnlichen, intellektuellen und spirituellen
Handschrift. Meine Einschreibung in diese
Gesellschaft und diese Welt. Ein Akt der Rebel-
lion gegen das System und ein Akt der Liebe,
der Ausdruck einer Verbundenheit zwischen
verschiedenen Epochen, Genres, Kulturen,
Bereichen, die weit entfernt voneinander oder
widerspriichlich erscheinen... Von der Rebellion
zur Verbundenheit...

PJS: Die MilchstraRRe, die Baume: Welche Be-
ziehungen siehst Du zwischen ihnen, die tiber

eine formale Ahnlichkeit hinausgehen? Sie
zeugen von einer Schonheit, wie Kant sie hatte
definieren kénnen: ,Das Schone ist das, was
ohne Begriffe, als Objekt eines allgemeinen
Wohlgefallens vorgestellt wird.“ Ich habe mir
immer vorgestellt, dass Kant an die Milchstrale
gedacht hat, als er die Schénheit definierte.

Es gibt in Deiner Arbeit diese dsthetische
Dimension, als betrachtest Du die kiinstlerische
Schonheit als untrennbar von der Schénheit
der Natur.

VA: In der Schénheit liegt ein Gefiihl des ehr-
flrchtigen Erstaunens und Erschreckens. Eine
Erschiitterung des Seins in seiner Ganzheit.

Ein Verliebtsein in das, was uns umgibt. Ich bin
Uiberwaltigt, wenn ich das wechselnde Licht in
den Blattern eines Baumes beobachte: Es er-
zeugt eine Erschiitterung, manchmal fast einen
Zusammenbruch; man kann es nicht symboli-

sieren. Gerade weil der Einbruch des empfind-
samen Ereignisses unsagbar ist, mochte ich ihn
teilen. Das bedeutet fiir mich ,Schépfung*.
Wie kann man dem plétzlichen Erscheinen der
Schénheit Ausdruck geben?

Aber nur weil ich dieses fast religiose Geftihl
flr die Welt zum Ausdruck bringe, heif3t das
nicht, dass ich die Schrecken, den Hass, die
Zerstorung leugne... Es geht darum, eine
Alternative anzubieten, die Aufmerksamkeit
auf das zu richten, was ein wenig Wohlgeruch,
Leichtigkeit, Prickeln... in sich birgt. Gerade
weil Thanatos und die Krafte der Zerstérung
allgegenwartig sind, mochte ich auf Traume,
die Liebe ... hindeuten.

PJS: Wie wiirdest Du Dein kiinstlerisches Enga-
gement definieren?
VA: Uber die Liebe.
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Conversation

Pierre-Jean Sugier : Le rapport art et science a fait
l'objet de toute une exposition de ta part a la galerie
Stampa a Bale (« We are the Universe », 2017), ainsi
qu’a la Fondation Ghisla a Locarno (« L'éclat d'une
luciole dans la nuit », 2020). Qu’est-ce qui a suscité
autant d’intérét pour les sciences ?

Véronique Arnold : La premiére fois que j’ai travaillé
avec des images de I'Univers de la National Aeronau-
tics and Space Administration (NASA), mon propos
était avant tout d’ordre spirituel, ou métaphysique.

A ce moment précis de ma vie, j’avais I'impression
trés nette que ma vie n’était pas réductible a mon
individualité. Plus généralement, que I'existence
humaine était plus vaste que la simple expérience que
nous pensons en faire. Qu'il y avait a la fois la « palpi-
tation » de notre étre propre, mais en corrélation avec
une vie plus vaste, plus englobante, en expansion. Si
I'on se soustrait au fil envoltant de notre pensée, si
I'on parvient, pour un instant, a s'extraire du langage
incessant de notre pensée inconsciente en mouve-
ment, du rabachage qui est obéissance a des schémas
conditionnés, il apparait en soi quelque chose qui se
rapproche d’une sensation d'infini. L'expérience d'un
organe plus sensible de I'étre, qui réagit de maniere
tres subtile aux stimuli extérieurs et intérieurs. Une
nouvelle langue intime se fait jour. Une palpitation
immédiate a ce qui est. Qui dépasse toute individua-
lité. Qui est vaste, immense, en expansion : je SUIS
I'univers. Pas de maniére égotique, mais dans un
rapport d’identité a tout ce qui existe. Je ne suis plus
séparée de l'air, de I'eau, des hirondelles qui volent
éperdues dans le ciel, des fleurs, des plantes, des
autres étres humains ou animaux, étres animés ou
inanimés. Lorsqu’une bréeche se fait jour dans le tissu
de ce qui se répete en boucle de maniére exaspé-
rante, apparait une tout autre dimension : la liaison
empathique avec ce qui est.

Cette sensation a été un tournant dans ma vie et
dans ma création artistique. Pour traduire cette

« membrane humaine » que je suppose étre, j’ai
souhaité inscrire mon corps physique dans cet univers
vertigineux que nous habitons. La palpitation de toute
existence au sein de 'univers aux allures d’infini. Jai
recréé un tissu de broderies sur la trame de I'univers.
« We are the Universe », semble dire ma broderie
infime sur le tissu des galaxies.

Les images de la NASA sont des réalisations technolo-
giques, techniques, scientifiques impressionnantes et
merveilleuses. La science a une dimension poétique
indéniable parfois. A travers nos corps-esprits-ames,
nous sommes cet univers prodigieux.

Pour I'exposition « L'éclat d’une luciole dans la

nuit », j’ai introduit le travail brodé en collabora-

tion avec un chercheur de I'université de Varsovie,
Kamil Frankiewicz. Il travaille sur les cellules du bois
des arbres. Il avait partagé avec moi des images de
cellules d'arbres qu'’il avait prises au microscope

44

Broderie ligneuse gothique
2019, Stickerei auf Textil
34 x52cm

électronique. Sur ces images, les capillaires du bois
étaient visibles et formaient des formes extraordi-
naires, qui m’ont de suite fait penser aux vitraux des
cathédrales gothiques.

Je n'ai pu m'empécher d'imaginer qu’une intuition
profonde conjuguée a une observation subtile et
précise de la nature avaient pu conduire les maitres
verriers du Moyen Age a créer des formes de la nature
trés proches de ce que nous observons aujourd’hui
avec des moyens techniques avancés.

Ala vue de ces clichés scientifiques si beaux, j’ai eu un
sentiment d’émerveillement qui m’a poussée a vouloir
broder au-dessus de ces structures ligneuses. D'oui la
série : « Broderies ligneuses ». Certaines formes de
cet « infiniment petit » me rappelaient les images de
la NASA de I'Univers : cette correspondance entre les
deux infinis.

Je ne résiste pas au plaisir de citer Pascal dans ce si
beau passage, qui fait le lien entre 'observation de la
nature et le sentiment de vertige du merveilleux :
Que I’homme contemple donc la nature entiere

dans sa haute et pleine majesté, qu'il éloigne sa vue
des objets bas qui I'environnent. Qu’il regarde cette
éclatante lumiere mise comme une lampe éternelle
pour éclairer I'univers, que la terre lui paraisse comme
un point au prix du vaste tour que cet astre décrit et
qu'il s'étonne de ce que ce vaste tour lui-méme n’est
qu’une pointe tres délicate a I'égard de celui que ces
astres, qui roulent dans le firmament, embrassent.

Mais si notre vue s'arréte la que I'imagination passe
outre, elle se lassera plutét de concevoir que la
nature de fournir. Tout ce monde visible n'est qu'un
trait imperceptible dans I'ample sein de la nature.
Nulle idée n’en approche, nous avons beau enfler nos
conceptions au-dela des espaces imaginables, nous
n’enfantons que des atomes au prix de la réalité des
choses. C'est une sphere infinie dont le centre est
partout, la circonférence nulle part. Enfin c’est le plus
grand caractere sensible de la toute-puissance de Dieu
que notre imagination se perde dans cette pensée.
Que I’homme étant revenu a soi considere ce qu'il est
au prix de ce qui est, qu'il se regarde comme égaré
dans ce canton détourné de la nature. Et que, de ce
petit cachot ou il se trouve logé, j'entends I'univers, il
apprenne a estimer la terre, les royaumes, les villes et
soi-méme, son juste prix.

Qu'est-ce qu'un homme, dans 'infini ?

Mais pour lui présenter un autre prodige aussi
étonnant, qu’il recherche dans ce qu'il connait les
choses les plus délicates, qu'un ciron lui offre dans

la petitesse de son corps des parties incomparable-
ment plus petites, des jambes avec des jointures, des
veines dans ses jambes, du sang dans ses veines, des
humeurs dans ce sang, des gouttes dans ses humeurs,
des vapeurs dans ces gouttes ; que divisant encore ces
derniéres choses, il épuise ses forces en ces concep-
tions, et que le dernier objet ou il peut arriver soit
maintenant celui de notre discours. Il pensera peut-
étre que c’est la I'extréme petitesse de la nature.

Je veux lui faire voir la-dedans un abime nouveau.

Je lui veux peindre non seulement l'univers visible,
mais I'immensité qu’on peut concevoir de la nature
dans I'enceinte de ce raccourci d'atome ; qu'il y voie
une infinité d'univers, dont chacun a son firmament,
ses planetes, sa terre, en la méme proportion que le
monde visible, dans cette terre des animaux, et enfin
des cirons dans lesquels il retrouvera ce que les pre-
miers ont donné, et trouvant encore dans les autres la
méme chose sans fin et sans repos, qu'il se perde dans
ces merveilles aussi étonnantes dans leur petitesse,
que les autres par leur étendue, car qui n‘admirera
que notre corps, qui tantét n'était pas perceptible
dans l'univers imperceptible lui-méme dans le sein du
tout, soit a présent un colosse, un monde ou plutét un
tout a I'égard du néant ou I'on ne peut arriver ?

Qui se considérera de la sorte s'effraiera de soi-méme
et, se considérant soutenu dans la masse que la
nature lui a donnée entre ces deux abimes de I'infini et
du néant, il tremblera dans la vue de ses merveilles, et
je crois que sa curiosité se changeant en admiration il
sera plus disposé a les contempler en silence qu’a les
rechercher avec présomption.

Car enfin qu'est-ce que I’homme dans la nature ? Un
néant a I'égard de I'infini, un tout a I'égard du néant,
un milieu entre rien et tout, infiniment €éloigné de
comprendre les extrémes. La fin des choses et leurs
principes sont pour lui invinciblement cachés dans un
secret impénétrable, également incapable de voir le

néant d'ou il est tiré et I'infini ou il est englouti.
Pascal, Pensées - Disproportion de ’'homme.

La connaissance du monde, la « science », nous méne
tout droit au merveilleux...

PJS : Comment as-tu rencontré ces scientifiques ?
les as-tu choisis par rapport a leur domaine de
prédilection ? Qu’attends-tu des échanges avec des
scientifiques ?

VA : C'est par la grace de certaines rencontres avec
des gens passionnés travaillant dans le domaine
scientifique que j'ai eu acces a des documents qui
m'ont inspirée. Il y a chez certains scientifiques un
étonnement, un émerveillement devant leur objet
d’étude qui fait écho a ma quéte artistique.

PJS : Il'y a un grand écart entre les images scienti-
fiques et la broderie. Il y a une autre dimension que
I'apparente sphere féminine de la broderie, quelles
autres dimensions introduis-tu dans cette technique ?
VA : Cela fait longtemps que j'interroge le statut de

la broderie au sein de notre société. Ce statut peut
étre tout a fait autre dans une autre société. Quand je
regardais, touchais, admirais le linge de maison en lin
brodé de ma famille, ces dots créées par les femmes
pour la famille qu’elles allaient hypothétiquement
créer, je ressentais un sentiment mitigé. J'admirais

ce patient et sensible travail d'aiguille. Je pensais
beaucoup a ce que les femmes y mettaient de leurs
réves, de leurs espoirs, de leurs attentes amoureuses
et conjugales. Je ne cessais d'imaginer toutes ces
pensées de femmes, de peurs, de projection, de fébri-
lités ou d’impatiences... Imaginaient-elles que la vie
conjugale allait les combler, les rendre heureuses ?
Pour en avoir parlé avec des femmes lors de mon
projet I need your words Il, en collaboration avec le
Biindner Kunstmuseum Chur, dans le cadre de I'expo-
sition « Venedigsche Sterne » (2023), peu d’hommes
étaient sensibles a tout ce travail de préparation a
I'union conjugale. Je ne peux m’empécher d’éprouver
de la tristesse pour toutes ces jeunes femmes qui
brodaient leur avenir avec des partenaires si peu
sensibles a leur travail de création textile. Car, enfin,
c'était un acte d'amour !

Jai souvent choisi le médium de la broderie comme
acte de résistance a la société patriarcale. Puisque la
broderie a été (et est encore) assignée a une occupa-
tion domestique - dénigrée, non estimée a sa juste
valeur -, je voulais broder mes idées, mes pensées,
mes actes d'émancipation... avec ce médium. Avec le
temps, la broderie est devenue mon écriture sensible,
corporelle, sensuelle, intellectuelle, spirituelle. Mon
inscription dans cette société et ce monde. Un acte
de rébellion contre les systémes et un acte d’amour,
de liaison, de liens entre les époques, les genres, les
cultures, les domaines qui paraissent éloignés ou
contradictoires... De la rébellion au lien...
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PJS : La Voie lactée, les arbres : quelles relations
envisages-tu entre eux au-dela d’'une ressemblance
formelle ? Tes ceuvres sont d’une beauté comme
aurait pu la définir Kant : « Le beau est ce qui plait
universellement sans concept. » Je me suis toujours
imaginé que Kant pensait a la Voie lactée quand il a
donné cette définition de la beauté, il y a dans ton
travail cette dimension esthétique, comme si tu envi-
sageais la beauté artistique comme indissociable de la
beauté de la nature ?

VA : Il y a dans la Beauté un sentiment d’émerveil-
lement et d’effroi sacré. Un bouleversement de

|'étre dans sa totalité. Un « étre en amour » avec ce
qui nous entoure. Je suis bouleversée a la vue de

la lumiére changeante dans les feuilles d'un arbre :
cela crée un ébranlement, presque un effondrement
parfois, cela n’est pas symbolisable. C'est précisément
parce que l'effraction de I'événement sensible est
indicible que j’ai envie de le partager. C'est cela la

« création » pour moi.

Comment exprimer l'effraction de la Beauté ?

Mais ce n'est pas parce que j'exprime ce sentiment
presque religieux au monde que je nie I'horreur, la
haine, la destruction... C'est pour offrir une alterna-
tive, pour fixer I'attention sur ce qui nous donne un
peu de parfum, de légéreté, de pétillance, d'identifi-
cation amoureuse... C'est précisément parce qu'ily a
Thanatos et les forces de destruction partout que je
veux parler du réve, de I'amour...

PJS : Comment définirais-tu ton engagement artis-
tique ?
VA : C'est 'Amour.

Conversation

Pierre-Jean Sugier: Your Art and Science project was
the subject of an entire exhibition at the Stampa
Gallery in Basel («We are the Universe,» 2017) and
at the Ghisla Foundation in Locarno («The Glow of

a Firefly in the Night,» 2020). What sparked your
interest in science?

Veronique Arnold: The first time | worked with NASA
images of the universe, my approach was primarily
spiritual or metaphysical. At that particular moment
in my life, | felt a clear sense that my existence
transcended my individuality. More broadly, human
existence seemed more expansive than the simple
experience we believe we have. There was both the
«palpitation» of our individual being and a correlation
with a larger, encompassing, expanding Life.

If we withdraw from the captivating thread of our
thoughts, if we manage, even for an instant, to

extract ourselves from the incessant language of our
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unconscious, repetitive thinking patterns, something
resembling a sensation of infinity emerges within us.
It is the experience of a more sensitive organ of being,
reacting very subtly to external and internal stimuli.

A new intimate language surfaces. An immediate
palpitation to what is, which transcends individuality.
It is vast, immense, expanding: | AM the universe. Not
in an egotistical way, but in an identity relationship
with all that exists. | am no longer separate from the
air, the water, the swallows frantically flying in the
sky, the flowers, the plants, other humans or animals,
animate or inanimate beings.

When a breach appears in the fabric of repetitive
patterns, a completely different dimension emerges:
empathetic connection with what is. This sensation
was a turning point in my life and artistic creation.

To translate this «<human membrane» that | suppose
myself to be, | wanted to inscribe my physical body
into this dizzying universe we inhabit. The palpitation
of all existence within the seemingly infinite universe.
| recreated a fabric of embroideries on the framework
of the universe. «We are the universe,» my delicate
embroidery seems to say on the fabric of galaxies.

NASA’s images are impressive and wonderful techno-
logical, technical, and scientific achievements. Science
has an undeniable poetic dimension at times. Through
our body-mind-soul complex, we are this prodigious
universe.

For the exhibition «The Glow of a Firefly in the Night,»
| incorporated embroidered work in collaboration
with a researcher from the University of Warsaw,
Kamil Frankiewicz. He works on tree wood cells and
shared with me electron microscope images of tree
cells. On these images, the wood capillaries were
visible and formed extraordinary shapes that immedi-
ately reminded me of Gothic cathedral stained glass.

| couldn’t help but imagine that a profound intuition
combined with a subtle and precise observation

of nature could have led the medieval glassmakers

to create shapes of nature very close to what we
observe today with advanced technical means.

Seeing these beautiful scientific images, | felt a
sense of wonder that drove me to embroider over
these woody structures, hence the series «woody
embroideries.» Some forms of this «infinitely small»
reminded me of NASA images of the universe: this
correspondence between the two infinities.

| cannot resist the pleasure of quoting Pascal in this
beautiful passage that links the observation of nature
to the vertigo of wonder:

«Let man contemplate the whole of nature in its full
and lofty majesty; let him turn his eyes from the low
objects that surround him. Let him gaze upon that

brilliant light, set like an eternal lamp to illuminate
the universe; let the earth appear to him as a point

in comparison with the vast orbit described by that
star, and let him wonder at the fact that this vast orbit
itself is only a very fine point in comparison with that
of the stars which roll in the firmament. But if our
view stops there, let the imagination go beyond; it will
tire rather of conceiving than nature of providing. The
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Sphére intense

2019

Stickerei auf Textil auf schwarzer Leinwand
80x80cm

whole visible world is only an imperceptible dot in the
ample bosom of nature. No idea approaches it; we
may inflate our conceptions beyond imaginable spac-
es, we only produce atoms in comparison with the
reality of things. It is an infinite sphere, whose center
is everywhere, and circumference nowhere. Finally, it
is the greatest sensible character of the omnipotence
of God that our imagination is lost in this thought.

«When man returns to himself, let him consider what
he is in comparison with what is; let him regard him-
self as lost in this remote corner of nature. And from
this small dungeon where he finds himself lodged,

I mean the universe, let him learn to estimate the
earth, kingdoms, cities, and himself at their proper
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worth. «What is a man in the infinite?

«But to present him with another prodigy equally
astonishing, let him seek among the things he

knows the most delicate; let a mite offer him in the
smallness of its body incomparably smaller parts, legs
with joints, veins in those legs, blood in those veins,
humors in that blood, drops in those humors, vapors
in those drops; dividing these last things again, let
him exhaust his powers in these conceptions, and let
the last object he can arrive at now be that of our dis-
course. Perhaps he will think that this is the extreme
smallness of nature.

«l wish to show him therein a new abyss. | want to
paint for him not only the visible universe but the
immensity that can be conceived in nature within
this atom’s enclosure; let him see therein an infinity
of universes, each having its firmament, its planets,
its earth, in the same proportion as the visible world;
in this earth, animals, and finally mites, in which he
will find what the first ones gave, and finding again in

others the same thing without end and without rest, Broderie ligneuse bleue

let him lose himself in these wonders as astonishing 2019
in their smallness as the others in their vastness, for Stickerei auf Textil
who will not admire that our body, which lately was 32x52cm

not perceptible in the universe itself imperceptible in
the bosom of the whole, is now a colossus, a world,
or rather a whole in comparison with the nothingness
where one cannot reach?

«Whoever considers himself in this way will be afraid
of himself, and considering himself sustained in the
mass that nature has given him between these two
abysses of the infinite and nothing, he will tremble

in the sight of these wonders, and | believe that his
curiosity turning into admiration, he will be more
disposed to contemplate them in silence than to seek
them presumptuously.

«For finally, what is man in nature? A nothingness

in regard to the infinite, a whole in regard to noth-
ingness, a middle between nothing and everything,
infinitely removed from understanding the extremes.
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The end of things and their principles are for him
invincibly hidden in an impenetrable secret, equally
incapable of seeing the nothingness from which he is
drawn and the infinite in which he is engulfed.»

— Pascal, Pensées - Disproportion of Man

Knowledge of the world, «science,» leads us straight
to wonder...

PJS: How did you meet these scientists? Did you
choose them based on their field of expertise? What
do you expect from exchanges with scientists?

VA: It was through fortuitous encounters with
passionate people working in the scientific field that
| gained access to documents that inspired me. Some
scientists possess a sense of wonder and amazement
at their subject of study that resonates with my
artistic quest.

PJS: There is a significant gap between scientific
images and embroidery. There is another dimension
beyond the apparent feminine sphere of embroidery.
What other dimensions do you introduce into this
technique?

VA: | have long questioned the status of embroidery
within our society. This status can be entirely different
in another society. When | looked at, touched, and
admired the embroidered linen household items in
my family, these dowries created by women for the
families they would hypothetically create, | felt mixed
emotions. | admired this patient and sensitive needle-
work. | thought a lot about what the women imbued
with their dreams, hopes, and romantic and marital
expectations. | kept imagining all these women'’s
thoughts, fears, projections, anxieties, or impatience...

Did they imagine that married life would fulfill them
and make them happy? From speaking with women
during my project «I Need Your Words Il,» in collabo-
ration with the Biindner Museum Chur, as part of the
exhibition «Venedigsche Sterne,» 2023, few men were
sensitive to all this preparation work for the marital
union. | can’t help but feel sadness for all these young
women who embroidered their future with partners
so insensitive to their textile creation work. For, after
all, it was an act of love!

| have often chosen the medium of embroidery as an
act of resistance to the patriarchal society. Since em-
broidery has been (and still is) assigned to a domestic
occupation—denigrated, undervalued—I wanted to
embroider my ideas, thoughts, and acts of emanci-
pation with this medium. Over time, embroidery has
become my sensitive, corporeal, sensual, intellectual,
and spiritual writing. My inscription in this society and
world. An act of rebellion against systems and an act
of love, connection, and links between eras, genres,
cultures, and domains that seem distant or contradic-
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tory... From rebellion to connection...

PJS: The Milky Way, the trees: what relationships

do you envision between them beyond formal
resemblance? They possess a beauty that Kant might
have defined: «the beautiful is that which pleases uni-
versally without a concept.» | have always imagined
that Kant thought of the Milky Way when he gave

this definition of beauty. Does your work include this
aesthetic dimension as if you consider artistic beauty
inseparable from the beauty of nature?

VA: In Beauty, there is a sense of wonder and sacred
awe. A total upheaval of being. A being-in-love

with what surrounds us. | am deeply moved by the
changing light in the leaves of a tree: it creates a
disturbance, almost a collapse sometimes; it is not
symbolizable. Precisely because the breach of the sen-
sitive event is unspeakable, | want to share it. This is
«creation» for me. How can one express the breach of
Beauty? But it is not because | express this almost re-
ligious feeling to the world that | deny horror, hatred,
destruction... it is to offer an alternative, to focus at-
tention on what gives us a bit of fragrance, lightness,
sparkle, loving identification... It is precisely because
Thanatos and destructive forces are everywhere that |
want to speak of dreams, of love...

PJS: How would you define your artistic commitment?
VA: It is Love.

Orage d’univers

2018
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VLADIMIR SKODA

Planete magique Il, 2016
Kugel aus hochglanzpoliertem Edelstahl,
Umrandung sandgestrahlt.

Podest aus Stahl

Stangen aus Stahl

Kugel: @ 80 cm

Sockel: @ 53 cm

Hohe des Ganzen: 305 cm
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Vladimir Skoda: Die Suche nach dem unend-
lich GroBen und dem unendlich Kleinen

Vladimir Skoda (geboren 1942 in Prag, seit
1968 in Frankreich ansassig) ist eine emblema-
tische Figur der zeitgendssischen franzdsischen
Bildhauerei. Seine Werke sind in zahlreichen
offentlichen und privaten internationalen
Sammlungen vertreten.

Die anfangliche Ausbildung zum Dreher

und Fraser dieses ehemaligen Schiilers des
Bildhauers César bestimmte die Wahl seines
bevorzugten Materials: Stahl. Der Kiinstler
beherrscht die altliberlieferten, sich wieder-
holenden Gesten des Handwerkers, der das
gliihende Material zihmt und hammert (nach
seinen eigenen Worten chauffé a blanc - weif3-
gliihend). Spater modelliert er seine Werke aus
Eisenplatten und Stahlstaben.

Flr Skoda war das Zeichnen schon immer we-
sentlich: Die Spur geht der Form voraus, damit
der Plan entstehen kann. Die Metamorphose
des Materials erfolgt nach der Zeit der Medita-
tion und der Beobachtung der Welt.

Durch die Verbindung von Spiel und Handar-
beit zeichnet sich Skoda aus und entwickelt

ein einzigartiges Werk. Er ist bekannt fur seine
unermudliche Erforschung und das wiederkeh-
rende Hinterfragen der Kugel. Diese Urfigur des
Kosmos erforscht er in konkaven und konvexen
Formen, die auf eine Darstellung der Geheim-
nisse des Universums verweisen.

Seine Erkundungen rund um die Kugel fihren
ihn zu anderen Motiven wie der Spirale und
dem Pendel, Symbole fiir Unendlichkeit und
ewige Bewegung.

Die wahre Dynamik kommt aus dem Materi-
al, dessen Nuancen, Reflexionen, Schimmer,
Glanz, Lichtblitze und Schatten der Bildhauer
hervorhebt. Seine Werke fangen das Licht

ein und verwandeln den Raum, was Skodas
wesentliche Suche bestétigt: die Interaktion
zwischen Erde und Kosmos, dem unendlich
Grof3en und dem unendlich Kleinen.

Die groBen Kugeln, in die Skoda Licht integriert,
erinnern an die Glut des Stahls und an seine
ersten Arbeiten in der Schmiede. In der Dam-
merung, im Freien ausgestellt, mit durchschei-
nendem Licht, strahlen sie eine einzigartige
poetische Présenz aus.

Physik, Mathematik und Astronomie tragen zur
kosmologischen Inspiration des Kiinstlers bei
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Ohne Titel, 2020-2021

Kugel aus perforierten Stahlblechen
Schwarze Murmeln

Umfang 135 cm

und helfen, ein faszinierendes und ungew&hn-
liches Werk zu formen, das eine Reflexion tber
Raum und Zeit bietet.

Seine Arbeit ist eine Einladung zur Kontem-
plation und zum Staunen. Hier verbinden sich
wissenschaftliches Wissen und kiinstlerische
Sensibilitat zu einer lyrischen und intellektuel-
len Erforschung des Universums.

Pierre-Jean Sugier: Im Katalog Vladimir Skoda,
de I'intérieur, der 2013 erschien, betont der
Kunstkritiker und Historiker Pierre Wat und
stellt die Frage, ob Sie eine wissenschaftliche
Kunst machen? Er bezieht sich dabei auf die
Titel, die Sie den Werken geben. Eines der
Werke, die bei Primeo Energie prasentiert
werden, tragt den Titel Planéte magique II.
Wissenschaft und Magie, wie Wissenschaft und
Fiktion, was bedeutet das fir Sie? Welchen
Platz haben Magie oder Fiktion in lhrer Arbeit?
Vladimir Skoda: Es stimmt, dass mein kiinst-
lerischer Ansatz seit langem von Mechanik,
Mathematik, Geometrie (nichteuklidische
Geometrie, anndhernde Symmetrie) oder Phy-

sik (Hommage a Foucault, Plancks Konstante)
inspiriert ist, die meine Lieblingsfacher in der
Schule waren, aber spater auch von meinen
weiterentwickelten Leidenschaften fiir Alche-
mie (Alkemia), die Entdeckungen und Studien
des Universums (Galileo-Galilei, Hommage a
Kepler, Die fiinf platonischen Kérper, Eklipsen,
Schwarzes Loch - Weif3es Loch, Ereignishori-
zont) und die Philosophien tber die Unendlich-
keit - um meine imaginative Seite zu ndhren.
Lange bevor ich zur Kugel kam, schmiedete ich
eine Serie von Skulpturen in Form von Kreisel,
bipolaren Elementen. Ich interessierte mich
sehr fir Polaritat (nicht nur im wissenschaft-
lichen Sinne). Uberall um uns herum gibt es
Gegensatze: die Antipoden, die magnetischen
Pole, heiR und kalt, dunkle und helle Farben,
raue und glatte Oberflachen, erdige und
glanzende, Mann und Frau, in der 6stlichen
Philosophie (die Theorie von Yin und Yang), der
Tantrismus... Die gesamte Symbolik der entge-
gengesetzten Pole ist fiir mich offensichtlich
und geheimnisvoll zugleich.

Mein Werk Planéte magique geht liber seine
metallische Oberflachenveredelung hinaus und
ladt zur Kontemplation ein. Der obere, polierte
und reflektierende Teil tragt die Vorstellungs-
kraft des Betrachters in den Himmel und das
Universum. Es versucht, ihn empfanglicher

zu machen fir die Beziehungen, die wir zum
Raum haben, zur Relativitat der Zeit, in der
unsere Existenz mit der Realitat aller Existenzen
verbunden ist. Der untere, mikrogestrahlte
und erdige Teil verweist auf die Erde und bildet
somit eine Parallele zum anderen Teil der
Kugel. Die Skulptur stellt somit meine Suche
nach dem Kosmos und den Gegensatzen, der
Verbindung Erde/Himmel, in den Vordergrund.

PJS: Haben lhnen die Wissenschaften bei Ihrer
Weltanschauung geholfen?

VS: Linien, Kreise, Ellipsen, Dreiecke, Polygo-
ne, Polyeder, Kugeln, Magnete, Quecksilber,
Schwingungen, eine Pendel- oder ewige Be-
wegung, eine reflektierende Oberflache... das
sind die Elemente, durch die ich versuchte, der
Wissenschaft zu huldigen und meine komple-
xen Forschungen als Amateur und Bewunderer
der Entdeckungen, die die Menschheit gepragt
haben, zusammenzufassen. Man kann sagen,
dass mein unendliches Fragen, ein Wunsch

zu experimentieren, der Zufall oder eine gute

Intuition oft erlernte Theorien getroffen haben,
um eine ferne Welt zu beschreiben, die ich nah
fihlen wollte.

PJS: Viele Kiinstler stiitzen sich auf ein
erkennbares Kénnen, ein Markenzeichen:

ein spezifisches Licht, ein Pinselstrich auf der
Leinwand, ein wiederkehrendes Motiv oder
Thema, ein besonderes System... Ihre Arbeit
entzieht sich dem, da es keinen physischen
Einfluss des Kiinstlers im Werk gibt, es stammt
aus der Werkstatt. Aber diese kugelférmige
Form erzeugt eine solche Emotion, dass man
sofort weil3, dass das Werk lhnen gehért und
nicht einem anderen. Wie wiirden Sie diese
emotionale Dimension erklaren, die flr Sie in
der zeitgendssischen Bildhauerei so personlich
ist?

VS: Ich interessierte mich sehr fiir die Kunst-
geschichte im Allgemeinen, bevor ich Prag
verlieB, aber als ich in Frankreich ankam,
begann ich mich mehr auf die Bildhauerei zu
konzentrieren. Ich war fasziniert von Brancusi
und studierte die formalen und theoretischen
Seiten der groRen Bildhauer wie Maillol und
Rodin. Seit meiner Ankunft an der Ecole des
beaux-arts, dem Treffen mit César, tber die
Villa Medici in Rom, hat sich meine Arbeit stark
entwickelt. Ich lieB mich ein wenig von den
neuen Kunstbewegungen beeinflussen, die sich
prasentierten (Arte Povera, Support-Surface,
Konzeptkunst, Antiform usw.).

Aber im Herzen blieb ich der Theorie von
Rodins Intelligenz der Hand treu (fuir mich

war die Hand auch das erste Werkzeug und
die Intelligenz des Menschen), sowie den
Uberlegungen von Paul Klee, der sagte, dass
es zwei Maglichkeiten gibt, Bildhauerei zu
machen - einfach gesagt, entweder man fligt
Material hinzu oder man entfernt Material. In
meiner Schmiedearbeit habe ich eine andere
Art entwickelt zu formen und mit dem Material
umzugehen: Ich nahm verschiedene Formen
(oft Abfalle, Wiirfel, Zylinder), erhitzte sie
,weiBglihend“ und verwandelte sie von einer
Form in eine andere Form, ohne etwas zu
entfernen oder hinzuzufiigen.

Das ,weiRglihende“ Metall war blendend,

es erlaubte nur vage, die Umrisse der rohen
Form zu sehen. Diese durch die Hitze im Stahl
geweckte Energie blendete mich, ich war fas-
ziniert. Nach und nach erinnerte sie mich stark
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an die Sonne, was die zweite Entwicklungsstufe
meiner Arbeit ausl6ste. Ich entwickelte mich
allmahlich zur kugelférmigen Form (instinktiv
begannen die geschmiedeten Formen, rohe Ku-
geln, dann Kugeln zu werden). Die Kugel wurde
wesentlich in meiner Arbeit und war dann in
einer Progression enthalten, um alle Moglich-
keiten zu erforschen, die sie zu bieten hatte.
Zusétzlich zu den bereits erwdhnten Wissen-
schaftlern begann ich, mich sehr fiir das Werk
von Architekten wie Etienne-Louis Boullée und
Claude-Nicolas Ledoux zu interessieren.

Vladimir Skoda : La quéte de I'infiniment grand et de
I'infiniment petit

Vladimir Skoda (né a Prague en 1942, établi en France
depuis 1968) est une figure emblématique de la
sculpture contemporaine francaise. Ses ceuvres sont
présentes dans de nombreuses collections publiques
et privées internationales.

La formation initiale de tourneur-fraiseur de cet
ancien éléve du sculpteur César a déterminé le choix
de son matériau de prédilection : l'acier.

L'artiste maitrise les gestes ancestraux et répétitifs de
l'artisan qui dompte et martéle la matiére incandes-
cente (selon ses propres termes, « chauffée a blanc »).
Plus tard, il modélera ses ceuvres a partir de plaques
de fer et de tiges d’acier.

Depuis toujours chez Skoda, le dessin est essentiel : la
trace précede la forme pour qu'émerge le dessein. La
métamorphose de la matiére s’opérera apreés le temps
de la méditation et de I'observation du monde.

C'est en alliant le jeu et le travail manuel que Skoda
se distingue et développe une ceuvre singuliere. Il s'il-
lustre par une exploration incessante et un question-
nement récurrent autour de la sphére. De cette figure
matricielle a I'origine du Cosmos, il explore les formes
concaves et convexes, renvoyant a une représentation
des mystéres de I'Univers.

Ses explorations autour de la sphére le conduisent
vers d’autres motifs tels la spirale et le pendule, sym-
boles de I'infini et du mouvement perpétuel.

La véritable dynamique provient de la matiére dont

le sculpteur exalte les nuances, les reflets, les miroi-
tements, les brillances, les éclats et les ombres. Ses
ceuvres capturent la lumiére et transforment I'espace,
confirmant une quéte essentielle de Skoda : I'interac-
tion entre la Terre et le Cosmos, I'infiniment grand et
I'infiniment petit.

Les sphéres volumineuses dans lesquelles Skoda
incorpore la lumiére évoquent I'incandescence de
I'acier et rappellent ses premiers travaux a la forge.
Au crépuscule, exposées en plein air, avec la clarté
traversante, elles rayonnent une présence poétique
singuliere.
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La physique, les mathématiques et I'astronomie
participent de I'inspiration cosmologique de I'artiste
et contribuent a forger une ceuvre fascinante et
atypique, proposant une réflexion sur l'espace et le
temps.

Son travail est une invitation a la contemplation et

a I’émerveillement. Ici se rejoignent connaissances
scientifiques et sensibilité artistique vers une explora-
tion lyrique et intellectuelle de I'Univers.

Pierre-Jean Sugier : Dans le magnifique catalogue
Vladimir Skoda, de I'intérieur, paru en 2013, le
critique d'art et historien Pierre Wat souligne et pose
la question de savoir si vous faites un art savant ? Il
s'appuie pour cela sur les titres que vous donnez aux
ceuvres. Une des ceuvres présentées chez Primeo
Energie s'intitule Planéte magique Il. Science et
Magie, comme Science et Fiction, que cela évoque-t-il
pour vous ? Quelle place dans votre travail prennent
la magie ou la fiction ?

Vladimir Skoda : Il est vrai que ma démarche artis-
tique s'inspire depuis longtemps de la mécanique, la
mathématique, la géométrie (géométrie non eucli-
dienne, symétrie approximative) ou la physique (Hom-
mage a Foucault, Constante de Planck), qui étaient
mes matiéres préférées a I'école, mais elle prend aussi
source plus tard avec mes passions évoluées plus tard
par l'alchimie (Alkemia), les découvertes et les études
de I'Univers (Galileo-Galilei, Hommage a Kepler, Cing
corps de Platon, Eclipses, Trou noir - trou blanc,
Horizon des événements) et les philosophies autour
de l'infini - pour nourrir mon c6té imaginaire.

Bien avant d’arriver a la sphére, j'ai forgé une série
des sculptures en forme de toupie, des éléments
bipolaires. Je m'intéressais beaucoup a la polarité (pas
seulement en termes scientifiques). On trouve des
oppositions partout autour de nous : les antipo-

des, les poles magnétiques, le chaud et le froid, les
couleurs foncées et claires, les surfaces rudes et lisses,
terreuses et brillantes, ’'hnomme et la femme, dans la
philosophie orientale (la théorie du Yin et du Yang),

le tantrisme... Toute la symbolique des poles opposés
représente une évidence et un certain mystére pour
moi.

Mon ceuvre Planéte magique dépasse ses finitions

de surface métallique et invite a la contemplation.

La partie supérieure, polie et réfléchissante, porte
I'imagination du spectateur vers le ciel et le Cosmos.
Elle essaie de le rendre plus sensible aux rapports

que nous entretenons avec I'espace, avec la relativité
du temps dans laquelle notre existence est liée a la
réalité de toutes les existences. La partie inférieure,
microbillée et terreuse, renvoie a la Terre et fait donc
une parallele a I'autre partie de la sphere. La sculpture
met alors en évidence mes quétes autour du Cosmos
et aussi des opposés, le lien Terre/Ciel.

PJS : Les sciences vous ont-elles aidé dans votre
conception du monde ?

VS :Des lignes, des cercles, des ellipses, des triangles,
des polygones, des polyedres, des sphéres, des
aimants, du mercure, des vibrations, un mouvement
pendulaire ou perpétuel, une surface réfléchie...

ce sont les éléments a travers lesquels je tentais

de rendre hommage a la science et résumer mes
recherches complexes d’amateur et d'admirateur des
découvertes qui ont marqué I’humanité. On peut dire
que mon questionnement infini, une envie d'expéri-
menter, le hasard ou une bonne intuition ont souvent
rejoint des théories apprises afin de décrire un monde
lointain que je voulais sentir proche.

PJS : Beaucoup d’artistes s’appuient sur un savoir-faire
reconnaissable, une marque de reconnaissance : une
lumiere spécifique, une touche sur la toile, un motif
ou un théme récurrent, un systeme particulier...
Votre travail échappe a cela car il n'y a pas d’emprise
physique de l'artiste dans I'ceuvre, elle est issue de
|'atelier. Mais cette forme sphérique dégage une telle
émotion que I'on sait tout de suite que I'ceuvre vous
appartient et pas a un autre. Comment explique-
riez-vous cette dimension émotionnelle qui vous est si
personnelle dans la sculpture contemporaine ?

VS :Je m'intéressais beaucoup a I'histoire de I'art en
général avant de quitter Prague, mais en arrivant

en France j'ai commencé a m'orienter plus vers la
sculpture. J'ai été fasciné par Brancusi, et j'étudiais
les cotés formels et théoriques des grands sculpteurs
comme Maillol et Rodin. Dés I'arrivée a I'Ecole des
beaux-arts, le rencontre avec César, en passant par la
villa Médicis a Rome, mon travail a beaucoup évolué.
Je me suis laissé un peu influencer par les nouveaux
mouvements artistiques qui se présentaient (Arte po-
vera, support-surface, art conceptuel, antiforme, etc.).
Mais de coeur, je restais fidéle a la théorie de
I'intelligence de la main de Rodin (pour moi aussi la
main représentait le premier outil et I'intelligence

de I'homme), ainsi qu’aux réflexions de Paul Klee qui
disait qu’il y avait deux facons de faire la sculpture

- simplement dit, soit on ajoute de la matiere, soit on
enléve de la matiére. Dans mon travail a la forge, j'ai
développé une autre facon de sculpter et d’approcher
la matiére : je prenais des formes différentes (souvent
des chutes, des cubes, des cylindres), je les « chauffais
a blanc » et je les transformais d’une forme a une
autre forme sans rien enlever ni rien ajouter.

Le métal « chauffé a blanc » était aveuglant, il
permettait vaguement de voir les contours de la
forme brute. Cette énergie réveillée dans l'acier par

la chaleur m’éblouissait, j'en étais fasciné. Au fur et a
mesure, elle me faisait beaucoup penser au soleil, ce
qui a provoqué la seconde étape de développement
dans mon travail. J'ai évolué progressivement vers la
forme sphérique (instinctivement les formes forgées
commencaient a devenir des boules brutes, puis des
sphéres). La sphére est devenue essentielle dans mon
travail et s'est ensuite inscrite dans une progression
pour explorer toutes les possibilités qu'elle avait

a offrir. En plus des scientistes déja mentionnés,
je commencais a étre tres intéressé par 'ceuvre
des architectes comme Etienne-Louis Boullée et
Claude-Nicolas Ledoux.

Vladimir Skoda: The Quest for the Infinitely Large
and Infinitely Small

Vladimir Skoda (born in Prague in 1942, living in
France since 1968) has become an iconic figure in
contemporary French sculpture. His initial training

as a lathe operator and miller, under the guidance of
César, influenced his choice of medium: steel. Skoda
masters the ancient and repetitive gestures of an
artisan, shaping and hammering the incandescent
material—what he describes as «white-hot.» Later,
he began creating his works from iron plates and steel
rods.

It is through a blend of playfulness and craftsmanship
that Skoda distinguishes himself, developing a unique
and ambitious body of work. He is particularly known
for his relentless exploration and recurring focus on
the sphere. This primordial form, symbolizing the
origin of the cosmos, allows him to delve into both
concave and convex shapes, reflecting the mysteries
of the universe.

His explorations incorporate other motifs, such

as spirals and pendulums, which recur in his work

as symbols of infinity and perpetual motion. The

true dynamism emerges from the material itself, as
Skoda highlights its nuances, reflections, glimmers,
brightness, and shadows. His pieces capture light and
transform space, underscoring an essential quest: to
demonstrate the interaction between earth and cos-
mos. He successfully bridges the infinitely large and
the infinitely small. The integration of lighting within
his monumental spheres evokes the incandescent
nature of steel, recalling his early work in the forge.
The interplay of light and shadow imbues his creations
with a poetic presence, especially at twilight.

For Skoda, drawing has always been essential; the
trace precedes the form, allowing the intention to
emerge. The transformation of the material occurs
after a period of meditation and observation of the
world. Through his approach, which blends intuition
with scientific knowledge, and his playful interaction
with form and light, Skoda has built a fascinating and
unconventional oeuvre. His work offers a profound
reflection on space and time, inviting contemplation
and wonder. Here, scientific understanding meets ar-
tistic sensitivity in a lyrical and intellectual exploration
of the universe. His creations testify to his ability to
merge art and science, offering a unique and deeply
moving vision of the world around us. Skoda remains
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one of the last great figures in French sculpture, with
his works featured in numerous public and private
international collections.

Interview

PJS: In the beautiful catalogue Vladimir Skoda, from
Within published in 2013, art critic and historian
Pierre Wat raises the question of whether you create
alearned art, based on the titles you give your works.
One of the pieces presented at Primeo Energie is
titled Magic Planet Il. Science and Magic, like Science
and Fiction—what do these concepts evoke for you?
What role do magic and/or fiction play in your work?
VS: Indeed, my artistic approach has long been
inspired by mechanics, mathematics, geometry
(Non-Euclidean Geometry, Approximate Symme-

try), and physics (Homage to Foucault, Planck’s
Constant)—subjects | loved in school. However, it also
draws from my later interests in alchemy (Alkemia),
discoveries and studies of the universe (Galileo-Gal-
ilei, Homage to Kepler, Five Platonic Solids, Eclipses,
Black Hole - White Hole, Event Horizon), and philoso-
phies surrounding infinity, which fuel my imagination.

Before arriving at the sphere, | forged a series

of sculptures shaped like spinning tops—bipolar
elements. | was deeply interested in polarity (not just
in scientific terms). Oppositions are everywhere: an-
tipodes, magnetic poles, hot and cold, dark and light
colors, rough and smooth textures, earthy and shiny
surfaces, male and female, in Eastern philosophy (the
Yin and Yang theory), in Tantrism... The symbolism of
opposite poles represents both an obvious fact and a
mystery to me.

My work Magic Planet transcends its metallic surface
finish and invites contemplation. The polished,
reflective upper part draws the viewer’s imagination
toward the sky and cosmos, sensitizing them to our
relationship with space and the relativity of time,
connecting our existence with the reality of all exist-
ences. The micro-blasted, earthy lower part refers to
the Earth, creating a parallel with the other side of the
sphere. The sculpture highlights my explorations of
the cosmos and opposites, linking earth and sky.

PJS: Have the sciences helped shape your understand-
ing of the world?

VS: Lines, circles, ellipses, triangles, polygons,
polyhedra, spheres, magnets, mercury, vibrations, a
pendular or perpetual motion, a reflective surface...
These are the elements through which | attempt to
pay homage to science and encapsulate my complex
research as an amateur and admirer of humanity’s
great discoveries. My endless questioning, desire to
experiment, chance, or good intuition often intersect-
ed with learned theories to describe a distant world |
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wanted to feel close to.

PJS: Many artists rely on a recognizable craftsman-
ship—a signature style, a specific use of light, a brush-
stroke, a recurring motif or theme, a unique system...
Your work defies this, as there is no physical imprint
of the artist; it originates from the workshop. Yet, the
spherical form emits such emotion that one instantly
knows the piece is yours and not another’s. How
would you explain this personal emotional dimension
in contemporary sculpture?

VS: | had a broad interest in art history before leaving
Prague, but after arriving in France, | leaned more
towards sculpture. | was fascinated by Brancusi and
studied the formal and theoretical aspects of great
sculptors like Maillol and Rodin. Upon joining the
Ecole des Beaux-Arts, and meeting César, through to
my time at the Villa Medici in Rome, my work evolved
significantly. | allowed myself to be influenced by new
artistic movements that were emerging (Arte Povera,
support/surface, conceptual art, anti-form, etc.).

However, | remained deeply connected to Rodin’s
theory of the intelligence of the hand (for me, the
hand also represented humanity’s first tool and
intelligence), as well as Paul Klee's reflections, who
said there were two ways to make sculpture—simply
put, either you add material or you remove it. In my
forge work, | developed another way of sculpting

and approaching material: | would take various forms
(often scrap, cubes, cylinders), «heat them white-
hot,» and transform them from one shape to another
without removing or adding anything. The white-hot
metal was blinding, allowing only a vague perception
of the raw form’s contours. This energy awakened in
the steel by heat fascinated me; it reminded me of
the sun, sparking the next stage in my work’s develop-
ment. | gradually moved towards the spherical form
(instinctively, the forged shapes began to become
raw spheres, then full spheres). The sphere became
central to my work, and | started exploring all the
possibilities it offered.

In addition to the scientists | mentioned, | became
very interested in the works of architects like Eti-
enne-Louis Boullée and Claude-Nicolas Ledoux.




CEDRICK EYMENIER

Reflexion Bird
Originalmusik von Joe Gilmore,
SD-Video, 4min, en boucle, 2007




Konversation

Pierre-Jean Sugier: Bei unserem ersten Treffen
hast Du Deine Begeisterung fiir die Beziehung
zwischen Kunst und Wissenschaft bekundet.
Was interessiert Dich an den Wissenschaften in
Bezug auf Deine Arbeit?

Cédrick Eymeiner: Ich finde dort die Ungewis-
sheit! Die berihmte Unscharferelation?, die
Werner Heisenberg formuliert hat, ist so ziem-
lich das Gegenteil von dem, was wir dachten,
die exakte Wissenschaft! Ein Missbrauch der
Realitdt! Fir mich gibt es einen Bogen, der sich
vom Denken der griechischen Vorsokratiker,
die sich fiir die Wissenschaft und die Poesie
interessierten, Gber Giordano Bruno, der diese
im 16. Jahrhundert wiederentdeckte und die
Forschung in Richtung Unendlichkeit trieb, bis
hin zur Quantenphysik spannt, die den Beweis
liefert, dass die Intuitionen der Vorsokratiker
und Brunos ndher an der Realitat sind als die
Newtons und Platons. Dieser Bogen revidiert
die Spannweite des Bewusstseins und unserer
Verbindung zu anderen Menschen. Mit der
Frage: Wo ende ich? Eine Lupe geniigt, um
festzustellen, dass unsere Haut pords ist, dass
es keine klare Grenze zwischen ,mir" (dieser
Erfindung der Renaissance, die Robert Sapolsky
auf die Seite des Imaginaren riickt?) und den
anderen, dem Rest der Welt, gibt.

PJS: Wie begegnest Du der Wissenschaft?
Welche Vorstellungen von der Wissenschaft
hast Du?

CE: Leider werden die Theorien der moder-
nen Physik und der Quantenphysik an den
franzésischen Schulen nicht gelehrt. Es ist fast
unmdglich, vor der Universitat etwas dartiber
zu erfahren, es sei denn, man spezialisiert sich
darauf, ansonsten studiert man Newton. Im
Jahr 2024 spricht man an den Schulen von der
Wissenschaft, als ob die Erde flach ware. Ich fur
meinen Teil horte erst spat davon, dank zweier
Lehrer, Roberto Barbanti an der geisteswis-
senschaftlichen Universitat und Jeff Rian an
der Kunsthochschule, die endlich tber die
Quantenphysik sprachen.

PJS: Aus dem Titel der Ausstellung kénnte man
schlieBen, dass sich Fiktion und Wissenschaft
gut vereinbaren lassen. Was haltst Du davon?
Welchen Platz nimmt die Fiktion in Deiner
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Arbeit ein?

CE: Da ich ein leidenschaftlicher Leser von
Giordano Bruno bin, ist das fiir mich eine
Selbstverstdndlichkeit. Bruno sagte, dass ,die
Vorstellungskraft die wertvollste Eigenschaft
des Wissenschaftlers ist". Er kritisierte die
Spezialisten, vor allem die Mathematiker. Wenn
man beobachtet, wie Mathematiker, die zu
seelenlosen Informatikern geworden sind, den
Banken Werkzeuge liefern, um Finanzblasen -
Spekulationsblasen! - zu erzeugen, kann man
nur sagen, dass Bruno richtig gesehen hat.
Wenn die Fiktion der Fantasie nahekommt,
geschieht dies bei mir vor allem im Nachhinein,
bei der Filmmontage oder bei der Auswahl der
Fotos. Beim Fotografieren richtet sich meine
Aufmerksamkeit ganz auf das, was gerade
passiert.

PJS: Du bist ein Klinstler, der mit Fotografie,
Video und Film arbeitet. Drei sehr unterschied-
liche Herangehensweisen sowohl an den
Begriff der Erzéhlung als auch an den der Zeit.
Wie wiirdest Du Deine Arbeit in diesen drei
Bereichen definieren?

CE: Hinzu kommt noch die Musik, denn ich
spiele in mehreren Musikgruppen, betreibe das
Label Coriolis Sounds und bin DJ. Diese Medien
sind miteinander verknipft, treten in einen
Dialog zueinander und beeinflussen sich gegen-
seitig. Der Film ist ein sehr inklusives Medium,
er vereint all diese Praktiken in einer einzigen.
Flr mich ist es vollkommen normal vom Ton
zum Bild oder zum bewegten Bild zu wechseln.
Und ich mache keinen Unterschied zwischen
Malerei, Musik, Film und Fotografie. Die techni-
schen und kreativen Implikationen sind zwar
von unterschiedlicher Natur, aber letztendlich
ist es immer die Zeit, die eingefangen wird, der
eine Form gegeben wird, die verzerrt, montiert,
gemalt, gespielt ... wird und schlieBlich so
arrangiert wird, dass sie mit anderen geteilt
werden kann.

PJS: In dem Video Reflexion Bird, das Du in
der Ausstellung zeigst, hat die Hauptfigur, ein
Vogel, sehr universelle Charakterziige: Wo
komme ich her? Wohin gehe ich? Wer bin ich?
Du gehst wie ein Wissenschaftler vor, der ein
Experiment aufbaut und sein Ergebnis durch
das Experiment bestéatigt.

CE: Reflexion Bird (absichtlich falsch geschrie-

Reflexion Bird
Originalmusik von Joe Gilmore,
SD-Video, 4 min. en boucle, 2007

ben) wurde auf der Insel Ishigaki in Japan ge-
dreht. Ich war gerade dabei, etwas anderes zu
filmen, es war schon fast Abend, und der Akku
meiner Kamera war beinahe leer. Ich sah diese
zwei Vogel und beschloss, mein Gliick mit der
Kamera zu versuchen. Glicklicherweise konnte
ich einige Minuten lang filmen. Das Ergebnis
habe ich dann bearbeitet und drei einfache
Schnitte zusammengefiigt.

Das Wort Atom wurde von Demokrit (460-370
v. Chr.) mehrere Jahrhunderte vor Platon
gepragt, es gibt auch Spuren dieses Wortes in
Indien, die noch alter sind. Nattrlich gab es zu
dieser Zeit noch kein Mikroskop. Welche Vor-
stellung hatten diese Denker von diesem leeren
Raum und den Elektronen? Die poetisch-wis-
senschaftliche Intuition fasziniert mich.

PJS: In diesem Video entspricht der Spiegel,
der in der Kunstgeschichte eine emblematische
Bedeutung hat, eher einem ,Speculum®, einer
Form der Spekulation tber das Bild der Wahr-
heit, als einem Narziss, der von Stolz erfullt ist.
CE: Ja, als Frage konnte das ,Bild der Wahrheit"
wie folgt lauten: Was ist das Reale? Ich glaube,
dass die Anwesenheit des anderen, teilnahms-
losen Vogels das ,,unruhige” Herumflattern des
Vogels um, vor und sogar hinter dem Riickspie-
gel verstarkt. Der Rahmen im Rahmen nach
Mondrian-Art teilt den Raum und verweist

auf die Geschichte der Malerei. Was Narziss be-

trifft, so diirfen wir nicht vergessen, dass er von
der Nymphe Echo verfolgt wird. Ich sehe sie als
Allegorie der Schizophrenie, als innere Stimme,
die uns unruhig werden lasst. Diejenige, von
der der amerikanische Psychologe Julian Jaynes
in seinem Buch The Origin of Consciousness in
the Breakdown of the Bicameral Mind? spricht.
Diese innere Stimme dhnelt dem Schrek-

ken, den wir beim Anblick unseres eigenen
Spiegelbildes empfinden. Wenn man dies im
Zusammenhang mit der 6stlichen Meditation
sieht, bei der es darum geht, das Denken an-
zuhalten oder es zumindest ungestort an sich
vorbeiziehen zu lassen, versteht man besser,
warum diese ,6stliche” Praktik die Menschen
im Westen so sehr in ihren Bann zieht.

PJS: Du zitierst Zeuxis und Parrhasios®. Diese
antike Geschichte liiftet den Schleier hinsicht-
lich der Frage nach dem Wunsch zu sehen,
der alle anderen Wiinsche Ubersteigt. Gerard
Wajcman beruft sich im Katalog der Ausstel-
lung ,Lacan" in Beaubourg-Metz auf dessen
Interpretation dieser antiken Geschichte:
»Jenseits des Sichtbaren gibt es unseren Blick*,
d.h. unsere Fahigkeit oder Unfahigkeit, das zu
sehen, was existiert und darliber hinaus. Mir
scheint, dass Deine gesamte Arbeit als Video-
klinstler auf dieser Feststellung beruht: Das
Bild kann erzahlen.

CE: Der Blick ist, wie das Zuhoren, wesentlich

63



aktiver, als man denkt. Man muss sich
anstrengen, wenn man einem Streichquartett
wirklich zuhéren will, man wechselt von einer
nahen Horebene, der rechten Geige, zu einer
breiteren, den vier Musikern, dann wieder zur
linken Geige... Dasselbe gilt fur das Auge, das
unaufhorlich sortiert, klassifiziert, archiviert,
markiert, wiedererkennt, sich erinnert, an
etwas anschlie3t, verbindet, verstarkt, heran-
und wegzoomt, schwenkt, den Fokus und die
Brennweite dndert. Bisher habe ich noch nie
mit einem vorgefertigten Drehbuch gearbei-
tet. Das Drehen ahnelt einer musikalischen
Improvisation. Das Drehbuch entsteht wahrend
des Schnitts. Hier schneide ich heraus und as-
soziiere Bilder. Ich sorge dafiir, dass man nicht
mehr genau weil3, ob alles improvisiert ist oder
schon vorher geplant war.

1 - Das Prinzip wurde erstmals 1927 von

dem deutschen Physiker Werner Heisenberg
(1901-1976) vorgestellt und besagt, dass jede
Verbesserung der Genauigkeit bei der Messung
des Orts eines Teilchens zu einer geringeren
Genauigkeit bei der Messung seiner Geschwin-
digkeit flihrt und umgekehrt.

2 - Robert M. Sapolsky, Determined: A Science
of Life without Free Will, Penguin Press, 2023,
528S.

3 - Julian Jaynes, The Origin of Consciousness
in the Breakdown of the Bicameral Mind, Hou-
ghton Mifflin, Mariner Books, 1976, 512 S.

4 - https://www.cedrickeymenier.com/videos/
reflexion-bird/

Conversation

Pierre-Jean Sugier : Lors de notre premiére rencontre,
tu m’as expliqué combien cette relation art-science

te passionne. Que trouves-tu dans les sciences pour
ton travail ?

Cédrick Eymeiner : J'y trouve I'incertitude ! Le fameux
principe d’incertitude! énoncé par Werner Heisenberg
est a peu pres tout I'inverse de ce que I'on pensait. Et
je vois comme un arc allant de la pensée des préso-
cratiques grecs épris de sciences et de poésie, passant
par Giordano Bruno qui les redécouvre au XVle siecle
et pousse les recherches vers I'infini, a la physique
quantique qui vient prouver que les intuitions des
présocratiques et de Bruno sont plus proches de la
réalité que Newton et Platon. Cet arc redéfinit I'’éten-
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due de la conscience et de notre lien a I'autre. Avec
cette question : ou est-ce que je finis ? Il suffit d’'une
loupe pour constater que notre peau est poreuse,
qu'il n’y a pas de frontiére stricte entre « moi » (cette
invention de la Renaissance que Robert Sapolsky re-
met a sa place du cété de I'imaginaire?) et les autres,
le reste du monde.

PJS : Comment rencontres-tu les sciences ? Quelles
représentations des sciences as-tu ?

CE : Malheureusement, le programme scolaire
francais ne diffuse pas les théories de la physique
moderne et quantique. Il est quasi impossible

d’en entendre parler avant I'université, a moins de
se spécialiser, sinon on étudie Newton. En 2024,
I'éducation nationale nous parle des sciences comme
si la Terre était plate. Pour ma part, il aura fallu deux
enseignants, I'un a l'université de lettres, Roberto
Barbanti, et I'autre aux Beaux-Arts, Jeff Rian, pour
enfin entendre parler de physique quantique.

PJS : Le titre de I'exposition met en évidence que

la fiction ferait bon ménage avec la science ? qu’en
penses-tu ? Quelle place prend la fiction dans ton
travail ?

CE : C'est pour moi, qui suis un lecteur passionné

de Giordano Bruno, une évidence. Bruno disait que

« I'imagination est la plus précieuse des qualités du
scientifique ». Il fustigeait les spécialistes, surtout

les mathématiciens. Quand on voit comment les
mathématiciens devenus informaticiens sans ame ont
pu livrer aux banques des outils pour créer les bulles
financieres - spéculatives ! -, on ne peut que se dire
que Bruno avait vu juste. Si la fiction est proche de
I'imagination, chez moi elle procéde donc surtout a
postériori, lors du montage pour les films, lors de la
sélection pour les photos. Lorsque je shoote, j'essaye
de rester attentif a ce qu'il se passe.

PJS : Tu es un artiste qui travaille la photographie, la
vidéo et le film. Trois approches trés différentes a la
fois de la notion de narration, mais aussi de celle du
temps ? comment définirais-tu ton travail dans ces
trois domaines ?

CE : Ajoutons la musique, je joue dans plusieurs
formations musicales, gére le label Coriolis Sounds,
et suis DJ. Ces médiums se fondent, dialoguent,
s'influencent. Le cinéma est un médium trés inclusif,
il réunit toutes ces pratiques en une seule. Il est assez
naturel pour moi de passer du son a I'image, ou a
I'image en mouvement. Je ne fais pas de distinction
entre peinture, musique, cinéma et photographie.

Je vois bien qu’il y a des implications techniques et
créatives différentes, mais au final c'est du temps qui
a été capturé, mis en forme, déformé, monté, peint,
joué... et agencé de maniére a proposer quelque
chose qui puisse étre consulté par d’autres, afin d’au
moins passer du temps.

PJS : Dans la vidéo Reflexion Bird que tu présentes

dans I'exposition, le personnage principal, un oiseau,
a des traits de caractere tres universel : D’oul viens-

je ? Ou vais-je ? Qui suis-je ? Tu procédes comme

un scientifique qui met en place une expérience, et
valide son résultat par I'expérience.

CE : L'intuition poético-scientifique me fascine. Le mot
atome a été inventé par Démocrite (460-370 av. J.-C.)
plusieurs siécles avant Platon, il y a aussi des traces
de ce mot en Inde, plus ancien encore. Evidemment,
le microscope n’existait pas a cette époque; alors
comment ces penseurs ont-ils pu imaginer cet espace
vide et ces électrons... ?

PJS : Dans cette vidéo, le miroir, élément embléma-
tique dans I'histoire de I'art, nous conduit plus dans
l'ordre du « speculum », une forme de spéculation
sur I'image de la vérité, que d’un Narcisse rempli
d’orgueil.

CE : Oui, « I'image de la vérité » posée sous forme
de question peut-étre : qu’est-ce donc que le réel ?
Je crois aussi que la présence de l'autre oiseau,
impassible, vient renforcer l'effet « agité » de celui
qui spécule et volette autour, devant, et méme
derriere le rétroviseur. Le cadre dans le cadre, facon
Mondrian, divise I'espace et renvoie a I'histoire de la
peinture. Quant a Narcisse, n'oublions pas qu'il est
poursuivi par la nymphe Echo. Je la vois comme une
allégorie de la schizophrénie, la voix intérieure qui
fait que I'on s’agite. Celle dont parle le psychologue
ameéricain Julian Jaynes dans son ouvrage The Origin
of Consciousness in the Breakdown of the Bicameral
Mind?®. Cette voix intérieure est semblable a I'effroi
de la vision de notre propre reflet. Si 'on met cela en
perspective de la méditation orientale qui consiste

a stopper la pensée, ou du moins a la laisser défiler
sans se laisser troubler, on comprend mieux comment
le bien-étre « oriental » peut a ce point séduire les
Occidentaux.

PJS : Sur la page consacrée a Reflexion Bird de ton site

internet, tu cites Zeuxis et Parrhasios*. Cette histoire
antique souleve le voile sur la question du désir de
voir, qui dépasse tous les désirs. Gérard Wajcman,
dans le catalogue de I'exposition « Lacan »de Beau-
bourg-Metz, dit au sujet de I'interprétation de Lacan
sur cette histoire antique : « Au-dela du visible, il y a
notre regard », c’est-a-dire notre capacité ou non a
voir ce qui existe et au-dela. Il me semble que tout
ton travail de vidéaste s’appuie sur ce constat : une
narration possible de I'image ?

CE : Le regard est, comme I'écoute, une chose bien
plus active qu’on ne le pense. Il faut faire un véritable
effort si I'on veut écouter vraiment un quatuor a
corde, et I'on passe d’un point de vue rapproché,

le violon de droite, a un plan plus large, les quatre
ensembles, puis le violon de gauche... Il en est de
méme pour I'ceil qui sans cesse, trie, classe, archive,
repére, reconnait, se souvient, raccorde, relie,
amplifie, zoome, dézoome, panote, change de focus,
de focale. Jusqu’a présent, je n'ai jamais travaillé
avec un scénario préécrit. L'expérience du tournage
est pratiquée comme un musicien qui improvise. Le
montage devient mon scénario. C'est la que je joue de
quelques coupes et associations audiovisuelles. Jaime
faire en sorte que I'on ne sache plus trés bien si tout
cela est improvisé ou prémédité.

1 - Présenté pour la premiére fois en 1927 par le
physicien allemand Werner Heisenberg (1901-1976), le
principe énonce que toute amélioration de la précision
de mesure de la position d’une particule se traduit

par une moindre précision de mesure de sa vitesse et
vice-versa.

2 - Robert M. Sapolsky, Determined: A Science of Life
without Free Will, Penguin Press, 2023, 528 p.

3 - Julian Jaynes, The Origin of Consciousness in the
Breakdown of the Bicameral Mind, Houghton Mifflin,
Mariner Books, 1976, 512 p.

4 - https://www.cedrickeymenier.com/videos/reflexion-
bird/
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Conversation

Pierre-Jean Sugier :During our first meeting, you
explained how passionate you are about the relation-
ship between art and science. What do you find in
science for your work?

Cédrick Eymeiner: | find uncertainty! Werner Heisen-
berg’s famous uncertainty® principle is pretty much
the opposite of what we thought. | see an arc from
the thoughts of Greek pre-Socratic philosophers, who
loved both science and poetry, through Giordano Bru-
no, who rediscovered them in the 16th century and
pushed research towards infinity, to quantum physics,
which proves that the intuitions of the pre-Socratics
and Bruno are closer to reality than Newton and
Plato. This arc redefines the extent of consciousness
and our connection to others. It raises the question:
where do | end? A magnifying glass is enough to see
that our skin is porous, that there is no strict bound-

it's obvious. Bruno said, «Imagination is the most
precious quality of a scientist.» He criticized special-
ists, especially mathematicians. When we see how
mathematicians turned soulless computer scientists
have given banks tools to create financial bubbles

- speculative! - we can only agree that Bruno was
right. If fiction is close to imagination, then for me, it
works mostly a posteriori, during film editing or photo
selection. When | shoot, | try to stay attentive to what
is happening.

PJS: You are an artist working with photography, vid-
eo, and film. These are three very different approach-
es to both the concept of narration and time. How
would you define your work in these three areas?

CE: Let’s add music. | play in several musical groups,
manage the Coriolis Sounds label, and DJ. These
mediums blend, dialogue, and influence each other.
Cinema is a very inclusive medium; it brings all these

decided to try my luck with the camera. Luckily, | was
able to film for a few minutes, which | then edited
into three simple cuts. The word atom was invented
by Democritus (460-370 BC) several centuries before
Plato, and there are also traces of this word in India,
even earlier. Obviously, the microscope didn'’t exist
back then. So how did these thinkers imagine this
empty space and these electrons? The poetic-scientif-
ic intuition fascinates me.

PJS: In this video, the mirror, an emblematic element
in art history, leads us more into the realm of «Spec-
ulum,» a form of speculation on the image of truth,
rather than a Narcissus filled with pride.

CE: Yes, «the image of truth» posed as a question per-
haps: what is reality? | also believe that the presence
of the other bird, impassive, reinforces the «agitated»
effect of the one speculating and fluttering around,

in front of, and even behind the mirror. The frame

me that your entire work as a filmmaker relies on this
observation: a possible narrative of the image?

CE: The gaze, like listening, is much more active than
we think. One has to make a real effort if they want
to truly listen to a string quartet, moving from a
close-up view, the right violin, to a broader plan, the
four together, then the left violin... The same goes for
the eye, which constantly sorts, classifies, archives,
identifies, recognizes, remembers, connects, links,
amplifies, zooms, de-zooms, pans, changes focus, fo-
cal length. So far, | have never worked with a pre-writ
ten script. The experience of filming is practiced like a
musician improvising. Editing becomes my script.

ary between «me» (that Renaissance invention that
Robert Sapolsky? places on the side of the imaginary)
and others, the rest of the world.

PJS: How do you encounter science? What rep-
resentations of science do you have?

Unfortunately, the French school curriculum doesn’t
cover modern and quantum physics theories. It's al-
most impossible to hear about them before university,
unless you specialize; otherwise, you study Newton.
In 2024, the national education system talks about
science as if the Earth were flat. For me, it took two
teachers, one at the university of letters, Roberto
Barbanti, and the other at the Beaux-Arts, Jeff Rian, to
finally hear about quantum physics.

PJS: The title of the exhibition highlights that fiction
goes well with science. What do you think? What role
does fiction play in your work?

CE: For me, as a passionate reader of Giordano Bruno,
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practices together in one. It’s quite natural for me to
move from sound to image, or to moving images. |
don’t distinguish between painting, music, cinema,
and photography. | understand there are different
technical and creative implications, but ultimately, it’s
about capturing time, shaping it, distorting it, editing
it, painting it, playing it... and arranging it to offer
something that others can experience, to at least pass
the time.

PJS: In the video you present at the exhibition,
Reflection Bird, the main character, a bird, has very
universal traits: Where do | come from? Where am |
going? Who am I? You proceed like a scientist setting
up an experiment and validating its result through
experience.

CE: Reflection Bird (intentionally misspelled) was shot
on Ishigaki Island in Japan. | was filming something
else; it was the end of the day, and my camera battery
suddenly died. | came across these two birds and

within the frame, in a Mondrian-like manner, divides
the space and refers to the history of painting. As for
Narcissus, let’s not forget that he is pursued by the
nymph Echo. | see her as an allegory of schizophrenia,
the inner voice that makes one restless. The one the
American psychologist Julian Jaynes talks about in his
book The Origin of Consciousness in the Breakdown
of the Bicameral Mind?. This inner voice is akin to the
dread of seeing our own reflection. When we put

this in the perspective of Eastern meditation, which
aims to stop thinking, or at least to let thoughts flow
without being disturbed, we better understand how
«Eastern» well-being can so seduce Westerners.

PJS: You mention Zeuxis and Parrhasius®. This ancient
story lifts the veil on the question of the desire to
see, which surpasses all desires. Gerard Wajcman, in
the Beaubourg-Metz exhibition catalog «Lacan,» says
about Lacan’s interpretation of this ancient story: «Be-
yond the visible, there is our gaze,» that is, our ability
or inability to see what exists and beyond. It seems to

1 - Presented for the first time in 1927 by the German
physicist Werner Heisenberg (1901-1976), the principle
states that any improvement in the precision of the
measurement of the position of a particle results in a
lesser precision in the measurement of its velocity and
vice versa.

2 - Robert M. Sapolsky, Determined: A Science of Life
without Free Will, Penguin Press, 2023, 528 p.

3 - Julian Jaynes, The Origin of Consciousness in the
Breakdown of the Bicameral Mind, Houghton Mifflin,
Mariner Books, 1976, 512 p.

4 - https://www.cedrickeymenier.com/videos/re-
flexion-bird/
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PIERRE ANTOINE

Unsichtbare Landschaft #2

[Weg der Thibes],

Negativ belichtet und dann der Strahlung eines uran-
haltigen Gesteins ausgesetzt, variable Formate, 2022.




Konversation

Pierre-Jean Sugier: 1995 erklarst Du im Katalog
der Ausstellung in Rueil-Malmaison, dass

sich Deine Uberlegungen einer Welt widmen,
die Du ,das Chaos" bezeichnest, und dass

es flr Dich verschiedene Ansatze gibt, an

die vielfaltigen Erscheinungen dieses Chaos
heranzugehen. Bereits zu dieser Zeit spielte
der Begriff der Erinnerung eine grof3e Rolle fir
Dich. Kannst Du das erklaren und wie weit bist
Du mit diesen Forschungen gekommen?
Pierre Antoine: Die Zeit vergeht wie im Flug!
Der Katalog, den Du erwdhnst, begleitete die
Ausstellung, die wir zusammen mit Frangois
Elie und Marc Schepers gemacht haben.
Letzerer ist auch Mitbegriinder, zusammen
mit Leen Derks, der Galerie Ruimte Morguen
in Antwerpen, mit der ich viele Jahre lang
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zusammengearbeitet habe. Ich erwédhne diese
Zusammenarbeit, weil sie sehr fruchtbar war.
Die Fotografie spielte dort eine groBe Rolle und
es gab angeregte Diskussionen. Der Austausch,
den ich mit Marc und den anderen Kiinstlern
der Galerie hatte, sowie die von ihnen initiier-
ten Projekte waren fur mich sehr wichtig.
Meine Sicht war immer eine Sicht von auBen.
Damals interessierte ich mich fiir die Unord-
nung, und das ist wahrscheinlich der Grund,
warum ich die Welt zu dieser Zeit als ,Chaos"
bezeichnete. Das war ein bisschen leicht da-

Unsichtbare Landschaft #3

[Ruisseau de Montperroux],

Negativ belichtet und dann der Strahlung eines
uranhaltigen Gesteins ausgesetzt, variable Formate,
2022.

[Mine des Jalerys],
Negativ belichtet und dann der Strahlung ausgesetzt.
Bestrahlung durch ein Gestein uranhaltiges Gestein,
variable Formate, 2022.

hingesagt und ein bisschen grospurig, aber es
entsprach - wie ich heute weil3 - einem Gefiihl
der Unsicherheit angesichts der Komplexitat
der Dinge und Situationen. Ich ging in meinen
Arbeiten immer von Fragestellungen aus. Ich
muss an dieser Stelle erwdhnen, dass diese
Fragen meist mit Bildern und der Fotografie zu

tun hatten, obwohl es auch andere Ausdrucks-
formen gab. Diese enge Bindung an Bilder war
ein Symptom meiner komplizierten Beziehung
zum Gedéchtnis. Sie halfen mir, das wieder in
Gang zu setzen, was ich unbewusst beiseite
schob. Das klingt ziemlich banal, aber ich
glaube, es ermdglichte mir, ein Interesse an
fragmentarischen Erzahlungen zu entwickeln,
die sich durch ein Aneinanderfiigen herausbil-
den und nicht unbedingt versuchen, Liicken
zu fillen, wenn es welche gibt. Es geht darum,
Geschichten zusammenzustellen und zu zerle-
gen, ungewisse Bereiche zu akzeptieren. Diese
Mechanik ist bei mir immer noch am Werk und
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bringt eine Art Eklektizismus hervor, in dem
wiederkehrende Muster, ja sogar Obsessionen
durchklingen.

PJS: In der Art und Weise, wie Du Deine Arbeit
beschreibst, scheint es sich um eine Technik,
eine Art Protokoll, zu handeln: ,Erarbeitung,
Anhaufung, Klassifizierung, Arrangement...»,
ein fast wissenschaftlicher Ansatz. Wohin fiihrt
Dich diese Vorgehensweise?

PA: Offen gesagt, arbeite ich ohne festgelegte
Regeln. Ich fotografiere sehr viel. Die Bilder, die
ich mache, nehmen verschiedene Stellungen
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Unsichtbare Landschaft #1
[Saint-Hilaire-en-Morvan],

Negativ belichtet und dann der Strahlung eines
uranhaltigen Gesteins ausgesetzt, variable Formate,
2022.

ein und haben unterschiedliche Funktionen,
die sich manchmal tiberschneiden. Ein Foto
kann gleichzeitig eine Notiz, ein Dokument, ein
Werk, eine Erinnerung oder einfach nur ein
Bild unter vielen sein. Die Anhaufung ist das
Ergebnis dieser Praxis und der zwanghaften

Art mit der Fotografie umzugehen. Tatsachlich
habe ich, ohne mich wirklich dafur entschieden
zu haben, eine gigantische Menge von Bildern
angehauft, mit denen ich etwas anfangen
muss, und sei es nur, sie mir immer wieder an-
zuschauen. Aus diesem diffusen, massiven Fun-
dus und seiner haufigen Erkundung entstehen
Absichten, Wiinsche, Arbeiten... Die Arrange-
ments, von denen Du sprichst, entstehen durch
den engen Kontakt mit diesem Fundus. Ich
verbringe viel Zeit damit, ihn zu durchforschen.
Wenn man darin eine Methode erkennen kann,
so ist diese im Laufe der Zeit entstanden und
hat keinen verbindlichen Charakter. Aus dieser
Dynamik heraus entwickeln sich die Dinge,

Pechblende-Stichprobe

mit dem ich das Experiment nachgestellt habe
von Henri Becquerel, das zur Entdeckung der Ra-
dioaktivitat fuhrte.

unter anderem dadurch, dass man den Bildern
unterschiedliche Zeitlichkeiten gibt.

PJS: Wie bist Du auf die Idee gekommen mit
Uran zu arbeiten? Wie kam es zu dieser Begeg-
nung mit der Wissenschaft? Welches Protokoll
hast Du fir diese fotografischen Arbeiten
verwendet?

PA: Ich interessiere mich schon lange fiir die
Beziehung der Fotografie zum Unsichtba-

ren und dafiir, was dies in der Geschichte

des Mediums ausgel6st hat. In den 1940er
Jahren benutzten Detektive, deren Hauptein-
nahmequelle die Feststellung von Ehebruch
war, Infrarotfilme, um das Liebesspiel von
unehelichen Paaren in Motels zu fotografieren
und ihren Klienten unwiderlegbare Beweise zu
liefern. Diese Filme, die auf Infrarotstrahlung
und damit auf Kérperwarme reagieren, waren
ideal, aber die Szene musste trotzdem ,be-
leuchtet” werden, um nichts zu tibersehen. Sie




waren sehr erfinderisch und verwendeten ein
angeschaltetes Bligeleisen, um die Temperatur
im Raum zu erhéhen und dadurch mehr Licht
zu haben. In der Geschichte der Fotografie? gibt
es schon friih viele weitere Beispiele, und na-
tiirlich auch im wissenschaftlichen Bereich, wie
das erste Bild des Kérperinneren, das Wilhelm
C. Réntgen bei der Entdeckung der Rontgen-
strahlen machte.

Da ich fir die Atomenergiefrage empfanglich
bin, hat sich mein Interesse am Unsichtbaren
unweigerlich mit der Geschichte der Radio-
aktivitat, ihrer Entdeckung und im weiteren
Sinne mit der Geschichte der Wissenschaften
gekreuzt. Daraus ist eine Forschungsarbeit
entstanden. Ein Teil dieser Arbeit wurde in der
Ausstellung ,Chaleur humaine“ (Menschliche
Wairme) gezeigt, die 2023 im Rahmen der
zweiten Triennale in Diinkirchen der Kunst und
der Industrie gewidmet war. Unter anderem
habe ich das Experiment, durch das Henri
Becquerel die Radioaktivitat entdeckte, nach-
gestellt, indem ich uranhaltiges Gestein auf
eine undurchsichtige Unterlage mit unentwik-
kelten Planfilmen legte. Ich wollte von diesem
Experiment ausgehen, aber dieser Arbeit auch
eine Form geben, was flir mich sehr wichtig
war. Aus diesen Versuchen entstanden meine
Arbeiten tiber Uranminen und die Serie der
unsichtbaren Landschaften. Ich bin durch das
Morvan-Massiv gereist und habe, nicht ohne
Schwierigkeiten, alte Tagebaue aufgesplirt. Die
groBe Mehrheit dieser ehemaligen Standorte
ist auf keiner Karte erwahnt oder auch nur
verzeichnet. Die Leute sammeln dort Pilze und
fischen in den Teichen, die sich in den Minen-
gruben gebildet haben. Die Unsichtbarkeit der
Strahlung wurde durch die Abwesenheit von
Zeichen oder Hinweisen in der Umgebung der
Statten noch verstarkt, abgesehen vielleicht
von der allzu perfekten Kreisférmigkeit der
Teiche.

Vor Ort machte ich ebenfalls recht harmlose
Aufnahmen mit groBformatigen Negativen,
die ich dann, wie in der Nachstellung von Bec-
querels Experiment, bestrahlte, bevor ich sie
entwickeln lieR. Diese ,verschleierten“ Bilder,
die Paysages invisibles (Unsichtbare Landschaf-
ten), zeige ich hier.

PJS: Es gibt noch andere Bilder, unter anderem
das eines Meteoriten! Als ich es zum ersten
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Mal sah, fand ich es sehr poetisch. Ein Stern am
Sternenhimmel! Aber bei ndherer Betrachtung
dhnelt es auch dem Sturz des Ikarus. Wir be-
finden uns in der Situation des Turmspringers
von Paestum, aber nach dem Aufprall. Handelt
es sich hier um eine Tragddie? Ein 6kologisches
Chaos?

PA: In meiner Arbeit ist es nicht ungewohnlich,
dass ich Schnappschiisse mit Fotos vermische,
die vollstandig im Studio hergestellt wurden.
Das mit dem Meteoriten ist ein solches Foto.
Ich glaube, es geht mir darum, eine andere
Beziehung zur Realitat ins Spiel zu bringen.
Wenn man Bilder aus dem Nichts herstellt, aus
Erinnerungen oder anderen Fundstellen, kann
das Ergebnis etwas befremdlich sein, auch eine
gewisse Verwirrung erzeugen, und das interes-
siert mich sehr.

Ich hatte Lust, eines dieser sehr technischen
Fotos zu machen, die die Werbefotografie
herzustellen wei8 und die oft einen gewissen
Einfallsreichtum erfordern, wie diese Bilder,
die eine Form von ,Hyperrealitat“ auf der
Grundlage einer fast totalen Kinstlichkeit
erzeugen. Das sieht man haufig in der Food-
Fotografie. Hier geht es um ein Gemlise, das in
einen durchsichtigen Topf geworfen wird und
im Moment des Auftreffens auf das kdchelnde
Wasser erfasst wird.

Dies spiegelt in gewisser Weise die Art und
Weise wider, wie ich funktioniere: Ich bilde
Schichten und wechsle von einem Universum
in das andere. Die Sprache spielt dabei eine
wichtige Rolle, ich setze zusammen, lege
Schichten Ubereinander, die man mehr oder
weniger durchqueren kann.

Was die politische Frage betrifft, so ist sie
immer mehr oder weniger inmitten dieser
Mehrschichtigkeit prasent. Aber auch wenn
okologische Fragen oder eine gewisse Form der
Tragddie in den hier ausgestellten Arbeiten,
wie auch in anderen meiner Arbeiten, mit-
schwingen, sind diese sehr indirekt. Wenn ich
heute eine Lesart dieses Bildes und des dazu-
gehorigen Korpus? vornehmen mdsste, wiirde
ich eher eine Form von Magie der Phanomene
evozieren, unsere Neugier auf das, was uns
entgeht, aber Zeichen in der Realitét hinter-
lasst. Ein Interesse an Formen der Alteritat.

PJS: Der Begriff Fiktion impliziert eine Form des
Erzahlens. Wie gehst Du mit dieser narrativen

=

Filmstreifen, die zwischen

Februar bis November 2022 mit Hilfe von

Stticken aus Pechblende bestrahlt wurden. MaBstab
1,4 x 5 inch.

Dimension in Deiner Arbeit um?

PA: In meiner Arbeit spielen die Titel eine we-
sentliche Rolle. Sie geben eine Erzdhlrichtung
vor oder definieren eine besondere Stimmung,
die einer Serie oder einer Reihe von Arbeiten
eine Lesart, eine Farbung gibt. Im englischspra-
chigen Raum wird das Wort ,story“ anstelle des
Wortes ,Serie" verwendet. Ich mag diese Idee
sehr, dass eine Serie vor allem eine Geschichte
per se ist, dass Verbindungen bestehen, es eine
Anordnung gibt, die nicht unbedingt explizit
sind, aber alles im allem eine Art Erzéhlung bil-
den, selbst wenn sie aus Fragmenten besteht.
Wenn sich darin eine Fiktion abspielt, dann

bei den Betrachterinnen und Betrachtern. Sie
durchdringen die Bedeutungsschichten mit
ihrer Sensibilitat, Emotionalitat, Intelligenz und
ihrem Wissen und suchen nach einer eigenen
Interpretation des Werks und schaffen sich die
letztendlich ihre Fiktion.

1 - Als Beispiel sei hier Léon Foucault genannt, der
1844 auf einer Daguerreotypie das Sonnenspektrum
fotografierte (Sammlung der Société francaise de
photographie).

2 - Es handelt sich um ein Ensemble von etwa siebzig
SchwarzweiRfotografien, die unter dem Titel ,L'Etat
des choses" zusammengefasst sind und im Herbst
2024 im Verlag Loco veréffentlicht werden.

Conversation

Pierre-Jean Sugier : En 1995, dans le catalogue de
I'exposition de Rueil-Malmaison, tu expliques que ton
sujet de réflexion est le monde que tu nommes « le
chaos », et que dans la diversité de ce chaos, tu peux
envisager différents points de départ, d’étude. Déja, a
cette époque, ton travail était focalisé sur la notion de
mémoire. Peux-tu expliquer cela et ou en es-tu dans
ces recherches ?

Pierre Antoine : Le temps passe vite ! Le catalogue
que tu évoques est celui de I'exposition que nous
avons faite avec Francois Elie et Marc Schepers, qui
est aussi le cofondateur avec Leen Derks de la galerie
Ruimte Morguen a Anvers avec laquelle j'ai collaboré
de nombreuses années. Je mentionne cette collabora-
tion car elle a été tres riche. La photographie y tenait
une place importante et les discussions y étaient
intenses. Les échanges que j'ai eus avec Marc et les
autres artistes de la galerie, ainsi que les projets qu'ils
ont initiés, ont beaucoup compté pour moi.

Jai toujours travaillé a partir du dehors. A I'époque,
je m’intéressais au désordre, et c'est probablement

la raison pour laquelle je qualifiais le monde a ce
moment-l1a de « chaos », c’était un peu vite dit et

un peu grandiloquent, mais cela correspondait - je
m’en rends compte aujourd’hui - a un sentiment de
flottement devant la complexité des choses et des
situations. Mes travaux partaient essentiellement de
ce qui me posait question. Je dois préciser ici que ces
derniers étaient toujours en partie liés aux images

et a la photographie, bien que certains d’entre eux
s'exprimaient dans des formes variées. Ce lien étroit
aux images était le symptome du rapport compliqué
que j'entretenais a la mémoire, c’est elles qui me
permettaient de réactiver ce que mon inconscient
mettait de coté — c'est assez banal, mais je crois que
cela m’a permis de porter un intérét a des formes de
récits fragmentaires, qui opérent par assemblage,

qui ne cherchent pas nécessairement a combler les
trous quand il y en a. Une fagcon de composer et de
décomposer les histoires a accepté les zones incer-
taines. Cette mécanique est toujours a I'ceuvre chez
moi et produit une forme d’éclectisme, dans lequel
transpirent des motifs récurrents, des obsessions
méme.

PJS : Dans les diverses descriptions que tu fais de ton
travail, c’est bien souvent une technique qui s’appa-
rente a des protocoles : « élaboration, accumulation,
classements, agencement... », presque une démarche
scientifique. Ou te conduit cette démarche ?

PA : A vrai dire je travaille sans régles préétablies. Je
photographie beaucoup. Toutes les images que je
réalise ont des statuts ou des fonctions différentes
qui parfois se recoupent. Une photo peut étre a la fois
une note, un document, une ceuvre, un souvenir, ou
simplement une image parmi d’autres.
L'accumulation est le résultat de cette pratique et la
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nature compulsive de mon rapport a la photographie.
De fait, sans méme I'avoir vraiment décidé, je me suis
retrouvé avec une somme faramineuse d’'images dont
il faut bien faire quelque chose, ne serait-ce que les
re-regarder. C’est de ce fonds diffus, massif et de sa
fréquente exploration qu’émergent des intentions,
des envies, des travaux... Ces agencements que tu
évoques naissent de la manipulation de ce fonds.

Je travaille avec et passe beaucoup de temps a le
réexplorer, en le manipulant. Si I'on peut y lire une
méthode, elle est apparue avec le temps et n'a
aucune valeur contraignante. C'est dans ce mou-
vement que s'élaborent les choses, en donnant
différentes temporalités aux images.

PJS : Comment t’es venu ce projet de photographies,
ces travaux avec I'uranium ? Comment s'est passée
cette rencontre avec la science ? Sur quel protocole
as-tu construit ce travail ?

PA : J'ai depuis longtemps un intérét pour la relation
qu’entretient la photographie avec I'invisible et pour
ce que cela a suscité dans I'histoire du médium. Dans
les années quarante, les détectives, dont la principale

xxxx, SchwarzweiRfotografie, 75 x 50
cm, Pigmentdruck auf Baryta Papier.
2017
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source de revenus était les constats d’adultere, utili-
saient des pellicules infrarouges pour photographier
les ébats des couples illégitimes dans des chambres
de motel afin d’apporter des preuves irréfutables a
leurs client-e-s. Ces pellicules sensibles au rayonne-
ment infrarouge, donc a la chaleur des corps, étaient
idéales, toutefois il était tout de méme nécessaire

« d’éclairer » la scéne afin de ne rien négliger.

Ne manquant pas d’ingéniosité, ils laissaient branché
un fer a repasser de fagon a faire monter la tempéra-
ture de la chambre, ce qui la rendait plus lumineuse.
On trouve tres tot, dans I'histoire de la photographie?,
de nombreux autres exemples et bien entendu dans
le domaine scientifique aussi, comme la premiére
image de I'intérieur du corps faite par Wilhelm C.
Réntgen quand il découvrit les rayons X.

Sensible a la question nucléaire, cet intérét pour I'invi-
sible est immanquablement venu croiser I'histoire de
la radioactivité, de sa découverte, et plus largement
I'histoire des sciences. J'ai dans ce cadre développé
un travail de recherche. Une partie de ce travail a été
présentée dans I'exposition « Chaleur humaine » lors
de la seconde triennale dédiée a I'art et a I'industrie
a Dunkerque en 2023. J'ai entre autres reproduit
I'expérience de la découverte de la radioactivité par
Henri Becquerel en posant des roches uraniferes sur
des enveloppes opaques contenant des plans-films
vierges. J'avais envie de repartir de la, mais aussi - et
c’'est important pour moi - de donner une forme

a cette recherche. De cette expérience sont nés

mes travaux sur les mines d’uranium et la série des
paysages invisibles. Pour ces paysages, j'ai parcouru
le Morvan et j’ai retrouvé, non sans mal, d’anciennes
mines a ciel ouvert. La grande majorité de ces anciens
sites n’est pas mentionnée ni méme répertoriée sur
les cartes. La population y ramasse des champignons
et péche dans les étangs formés dans les trous des
mines. Toute la part invisible des radiations se trouvait
redoublée par I'absence de signes ou d’indications
autour des sites, mis a part peut-étre la trop parfaite
circularité des étangs en question.

Sur place, j'ai réalisé des prises de vues assez ano-
dines elles aussi, avec des négatifs grands formats,
que j'ai ensuite irradiés, comme dans la reprise de
I'expérience de Becquerel, avant de les faire dévelop-
per. Ce sont ces images « voilées » que je montre ici,
les Paysages invisibles.

PJS : Iy a d’autres images, dont une météorite !
Quand je I'ai vue pour la premiere fois, j'ai vu quelque
chose de tres poétique. Une étoile dans un ciel

étoilé ! Mais, ay regarder de plus pres, c’est aussi

la chute d’Icare. Nous sommes dans la situation du
plongeur de Paestum, mais apres I'impact. Est-ce la
tragédie ? Le chaos écologique ?

PA : Il n’est pas rare dans mon travail que je mélange
des instantanés et des photos entierement fabriquées
en studio. Celle de la météorite en fait partie. Je crois
qu'il s'agit pour moi de mettre en jeu un autre rapport

a la réalité. En fabriquant des images de toute piéce,
a partir de souvenirs ou de références diverses, il est
possible de produire quelque chose d’un peu étrange,
de produire un certain trouble aussi, cela m’intéresse
beaucoup. J'avais envie de faire une de ces photos
trés techniques que la photographie publicitaire sait
faire et qui souvent demande une certaine ingéniosi-
té, comme ces images qui mettent en jeu une forme

« d’hyperréel » a partir d'un artifice quasi total. On
voit beaucoup cela dans la photographie culinaire. Ici,
la référence est celle de légumes qui, jetés dans un
faitout en Pyrex transparent, sont saisis au moment
de I'impact avec I'eau frémissante.

Cela traduit, d’une certaine maniére, la facon dont je
fonctionne, a replier les choses les unes sur les autres,
en passant d'un univers a un autre. Le langage a son
importance dans cette affaire, un feuilletage, des
couches qui se superposent, et que I'on traverse plus
ou moins. Concernant la question politique, elle se
glisse toujours plus ou moins dans ce millefeuille. Ici,
méme si ces questions écologiques ou une certaine
forme de tragédie transparaissent dans le travail,
comme dans d’autres de mes travaux, c'est trés indi-
rectement. Si j'avais aujourd’hui a faire une lecture de
cette image et du corpus? qui I'entoure, je pencherais
beaucoup plus du coté d’'une forme de magie des
phénomenes, de notre curiosité pour ce qui nous
échappe et des signes qui en émergent dans le réel.
Un intérét pour les formes d'altérité.

PJS : La notion fiction induit une forme de narration.
Comment appréhendes-tu cette dimension narrative
dans ton travail ?

PA : Dans mon travail, les titres ont un réle essentiel.
Ce sont eux qui indiquent une direction narrative,

ou qui définissent un climat particulier, qui colore la
lecture d’une série ou d’'un ensemble de travaux. Les
anglophones utilisent le mot « story » a la place du
mot « série ». Jaime beaucoup cette idée qu’une série
soit avant tout une histoire en soi, qu’elle est habitée
par des liens, des agencements pas nécessairement
explicites, mais qui forment une sorte de récit, méme
déconstruit. S'il y a fiction, c’est a I'endroit de ceux et
celles qui regardent. Ils traversent ces couches de sens
avec leur sensibilité, leur émotivité, leur intelligence
propre, leur culture et tricotent leur interprétation du
travail qui se trouve étre finalement leur fiction.

1 - En guise d’exemple, on pensera a Léon Foucault
qui, en 1844, réalise une photographie du spectre
solaire sur un daguerréotype (coll. Société francaise
de photographie).

2 - Il s'agit d’'un ensemble d’environ soixante-dix
photographies noir et blanc, regroupées sous le titre
« L'état des choses » et qui paraitra aux éditions Loco
a l'automne 2024.

Conversation

Pierre-Jean Sugier: In 1995, in the catalog of the
exhibition in Rueil-Malmaison, you explained that
your subject of reflection was the world you termed
«chaos,» and within the diversity of this chaos, you
could consider different starting points for study.

At that time, your work was already focused on the
notion of memory. Could you explain this and where
you are in your research now?

Pierre Antoine: Time flies! The catalog you mention
is from the exhibition I did with Francois Elie and
Marc Schepers, who co-founded the Ruimte Morguen
gallery in Antwerp with Leen Derks, with whom | col-
laborated for many years. | mention this collaboration
because it was very enriching. Photography held a
significant place there, and discussions were intense.
The exchanges | had with Marc and other artists from
the gallery, as well as the projects they initiated,
meant a lot to me.

I've always worked from the outside in. At that time,

| was interested in disorder, which is probably why |
referred to the world as «chaos» back then—perhaps
a bit hastily and grandly, but it corresponded—now

| realize—to a sense of uncertainty faced with the
complexity of things and situations. My works essen-
tially stemmed from what puzzled me. | must clarify
that they were always partly linked to images and
photography, although some expressed themselves
in various forms. This close relationship with images
reflected the complex rapport | had with memory;
they allowed me to reactivate what my unconscious
mind set aside—fairly commonplace, but | believe

it enabled me to explore forms of fragmentary
narratives that operate by assembly, not necessarily
seeking to fill in the gaps when they exist. A way of
composing and decomposing stories that embraces
uncertain zones. This mechanism continues to influ-
ence my work, resulting in a kind of eclecticism where
recurring motifs and even obsessions seep through.

PJS: In the various descriptions of your work, it often
resembles protocols: «elaboration, accumulation,
classification, arrangement...» almost a scientific
approach. Where does this approach lead you?

PA: Honestly, | work without predefined rules. |
photograph extensively. Each image | create serves
different purposes or functions that sometimes
overlap. A photo can be a note, a document, a work
of art, a memory, or simply one image among many.
Accumulation is the outcome of this practice and the
compulsive nature of my relationship with photogra-
phy. Consequently, without consciously deciding, |
found myself with an enormous amount of images
that need to be dealt with, if only to re-examine
them. From this diffuse and massive collection, inten-
tions, desires, and works emerge through frequent
exploration. The arrangements you mentioned arise
from manipulating this collection. | work with it and
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spend a lot of time re-exploring and manipulating it. If
one can discern a method, it emerged over time and
has no rigid constraints. It is within this movement
that things develop, giving different temporalities to
the images.

PJS: How did the project with photographs and ura-
nium come about? How did you encounter science?
What protocol did you follow for this work?

PA: | have long been interested in how photography
relates to the invisible and what this has provoked in
the history of the medium. In the 1940s, detectives,
whose main source of income was documenting adul-
terous affairs, used infrared film to photograph illicit
encounters in motel rooms, ensuring indisputable
evidence for their clients. These films were sensitive
to infrared radiation, i.e., body heat, and were ideal,
although they still needed additional light to illumi-
nate the scene fully.

With ingenuity, they would leave an iron plugged in
to raise the room temperature, making it brighter.
Numerous other examples exist early in photogra-
phy history, including scientific breakthroughs like
Wilhelm C. Rontgen'’s first X-ray image of the inside

of the body.

Sensitive to nuclear issues, my interest in the invisible
inevitably intersected with the history of radioac-
tivity, its discovery, and broader scientific history. In
this context, | conducted research. Part of this work
was featured in the «Human Heat» exhibition at

the second triennial dedicated to art and industry

in Dunkirk in 2023. Among other things, | recreated
Henri Becquerel’s discovery of radioactivity by placing
uraniferous rocks on opaque envelopes containing
blank films. | wanted to revisit this, but also—and this
is crucial for me—to give shape to this research. From
this experience emerged my work on uranium mines
and the series of «invisible landscapes.» For these
landscapes, | traveled through Morvan and struggled
to find old open-pit mines. The majority of these sites
are not marked or even listed on maps. Locals gather
mushrooms and fish in ponds formed in the mine
holes. The invisible part of radiation was accentuated
by the lack of signs or indications around these sites,
aside from perhaps the unnaturally perfect circularity
of these ponds.

On site, | took seemingly mundane shots with
large-format negatives, which | then irradiated, akin to
recreating Becquerel’s experiment, before developing
them. These «veiled» images are what | present here
as «Invisible Landscapes.»

PJS: There are other images, including a meteorite!
When | first saw it, | found it very poetic—a star in

a starry sky! But on closer inspection, it also evokes
Icarus’s fall. Are we witnessing tragedy? Ecological
chaos?

PA: It’s not uncommon in my work to blend snapshots
with entirely studio-created photos, including the me-
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A candle and gas, Schwarz-WeiR-Fotografie
weil3, 50 x 75 cm, Pigmentdruck auf Baryta Papier,
2018

teorite image. | think it’s about exploring a different
relationship with reality. By crafting images entirely
from memories or various references, one can pro-
duce something somewhat strange, even unsettling,
which greatly interests me.

| wanted to create one of those highly technical
photos that advertising photography excels in, often
requiring ingenuity, like those images that create a
kind of «hyper-real» using almost complete artifice.
This is frequently seen in food photography. Here, the
reference is to vegetables thrown into a transparent
Pyrex dish, captured at the moment of impact with
simmering water.

In a way, this reflects how | operate, folding things
into one another, moving from one universe to
another. Language plays a significant role in this,
layering, superimposing, and navigating through them
to varying degrees.

While political themes subtly permeate this layered
approach, as they do in other works of mine, they are
not explicit here. If | were to interpret this image and
its corpus today, | would lean towards a fascination
with natural phenomena, our curiosity about what

eludes us, and the signs that emerge from reality. An
interest in forms of otherness.

PJS: The notion of fiction implies a form of storytell-
ing. How do you approach this narrative dimension in
your work?

PA: Titles play a crucial role in my work. They
indicate a narrative direction or define a particular
atmosphere, coloring the interpretation of a series or
a body of work. In English, «story» is used instead of
«series,» and | quite like the idea that a series is fore-
most a story in itself, inhabited by connections and
arrangements that may not be explicit but form a kind
of narrative, even if deconstructed. If there is fiction,
it lies with those who view the work. They traverse
these layers of meaning with their own sensitivity,
emotion, intelligence, culture, and knit together their
interpretation of the work, which ultimately becomes
their fiction.

1 - As an example, we can think of Léon Foucault who,
in 1844, took a photograph of the solar spectrum on a
daguerreotype (Coll.: French Society of Photography).

2 - This is a set of around seventy black and white
photographs, grouped under the title “The State of
Things” and which will be published by Loco in the
fall of 2024.

A candle and gas, Schwarz-WeiB-Fotografie
weiB, 50 x 75 cm, Pigmentdruck auf Baryta Papier,
2018
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Transmission Council

Dieses kreisformige Werk ist eine Kunstin-
stallation zur Ubertragung von kiinstlerischer
Energie (AE: Artistic Energy) in Scott-Morse-
Light-Codes. Es wurde konzipiert, um auf einem
Gebaude angebracht zu werden und dient
sowohl der Beobachtung als auch der Ubertra-
gung. Das Werk greift die emblematische Form
des Saals des UN-Sicherheitsrats (New York)
auf, einem Ort der diplomatischen Reprasenta-
tion, den Yann Toma regelmagig als beobach-
tender Kiinstler besucht. Es verweist sowohl
auf unsere eigene Fahigkeit, als Kollektiv in
eine direkte Beziehung zu den Weltereignissen
zu treten, als auch auf unsere Unfahigkeit, sie
zu verstehen. Transmission Council versucht,
mit dem Himmel und den Gestirnen tber einen
Trajectory Browser eine Verbindung herzustel-
len, eine Suchmaschine, ein Sichtgerat, das

in der Lage ist, Flugbahnen zu Planeten und
kleinen Kérpern zu errechnen. Transmission
Council ist ein Ubertragungsinstrument, das
ein Protokoll einhalt und vom ,Space for all-
Programm*“ der Vereinten Nationen validiert
wurde und versucht, nach Protokollregeln
Kontakt mit auBerirdischen Himmelskorpern
aufzunehmen.

INTERVIEW MIT PIERRE-JEAN SUGIER

PJS: Seit tiber 30 Jahren interessierst Du Dich
fur die Wissenschaft und insbesondere fiir
Energie. Wie ist diese Begeisterung fur die
Wissenschaft in Deiner kiinstlerischen Arbeit
entstanden?

YT: Dadurch, dass ich die Science-Fiction durch
H. P. Lovecraft (Dagon and Other Macabre
Tales) und René Barjavel (Ravage, La nuit

des temps) entdeckte, als ich noch ein Kind
war. Lovecraft beschwort eine traumartige,
befremdliche und phantasmagorische Welt
herauf, wahrend Barjavel sich eines geopoliti-
schen Kontextes bemachtigt.

Spater in den 1990er Jahren entwarf ich
Installationen, die die Physik und die Chemie
ins Spiel brachten. Damals erfand ich eine
fiktionale Firma, Ouest-Lumiére, der ich vorgab,
vorzustehen und die ich mit Kontexten in Be-
rihrung brachte, die geeignet waren, Erzéhlun-
gen und Interrelationen mit Wissenschaftlern
zu konstruieren. Heute begleitet mich Phillip K.
Dick, der meine Uberlegungen stark inspiriert,
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ebenso wie der Schriftsteller und Essayist Ariel
Kyrou.

Seitdem ich am IHEST (Institut des Hautes
Etudes pour les Sciences et la Technologie)
aufgenommen wurde, bin ich besonders emp-
fanglich fur die Beziehungen, die zwischen den
Vorstellungen von Kiinstlern und denen der
Zivilgesellschaft existieren. Ich halte dies fiir
forderlich fur die Entwicklung des Konzepts der
kunstlerischen Energie (AE), das wir erfolgreich
modelliert haben. Die Verbindung von Kunst,
Wissenschaft und Gesellschaft birgt die Fahig-
keit in sich, Innovationen und neue Formen
hervorzubringen, die liber die bloBe Materiali-
tat hinausgehen.

PJS: In den letzten 30 Jahren haben wir Verén-
derungen erlebt, die sich tiefgreifend auf das
Klima auswirken. Welchen Einfluss hat das auf
das kiinstlerische Schaffen?

YT: Ich gehore zu den ersten Generationen
von Kiinstlern, die partizipative, massenmo-
bilisierende Instrumente fiir eine nachhaltige
Entwicklung entworfen haben. Meine wichtig-
sten Interventionen sind zweifellos das Projekt
Dynamo-Fukushima im Grand Palais und das
der Human Energy am Eiffelturm (Paris). Nach
der Mobilmachung fiir das Ubereinkommen
von Paris haben wir eine neue Dimension
erreicht, da sich die Organisationen dartiber
bewusst wurden, dass die Kunst die Politik
beeinflussen kann, und zwar im guten wie im
schlechten Sinn. Zu diesem Zeitpunkt beobach-
teten wir, dass das greenwashing in der Kunst
zunahm, was im Gegensatz zur Befreiung der
Vorstellungswelt durch die Kunst steht. Dieses
Phanomen ist ein Symptom fiir den Mangel an
tatsachlichen Auswirkungen der Umweltpolitik
auf Unternehmen. In diesem Zusammenhang
kann die Kunst eine wichtige Rolle spielen.
Wenn die Kunst nicht mehr als Mittel zur
Durchsetzung finanzieller Interessen dient,
kann sie die Vorstellungswelt aller am 6kolo-
gischen Wandel beteiligten Akteure starken.
Sie ist das geeignetste Medium zur schnellen
Umsetzung von KlimaschutzmafBnahmen.

PJS: Welche wissenschaftlichen Themen bevor-
zugst Du?

YT: Was ich an der Wissenschaft besonders
schatze, ist, dass sie grundlegende Fragen an
die Welt stellt. Die Wissenschaft problemati-

siert Erscheinungen, die es um uns herum gibt.
Der Bereich, fur den ich eine Vorliebe habe,
ist der Energiesektor, der mit einer Form der
metaphysischen Welt in Bertihrung kommt.
Meiner Meinung nach ist die Industrialisierung
der kiinstlerischen Energie das einzige Mittel,
um eine Beschleunigung des Ubergangspro-
zesses konkret einzuleiten. In diesem Rahmen
inspirieren mich die Herausforderungen der
Raumfahrt und die Arbeit, die Marie Jacques-
son seit 2000 am CNES vollbringt. Sie helfen
mir, meine kreative Fahigkeit zu steigern. Die
Raumfahrt bedient viele Wirtschaftssektoren
und die staatliche Politik, da sie die Spitzenlei-
stungen der wissenschaftlichen Gemeinschaft
auf internationaler Ebene foérdert, unverzicht-
bare Daten fiir das Verstandnis des Systems
Erde und fiir die Anpassung an den Klimawan-
del liefert, das gesamte Okosystem des Welt-
raums unterstiitzt und eine wesentliche Rolle
im Dienste der Wettbewerbsfahigkeit spielt.

PJS: Du schlagst fir Primeo Energie eine

héchst originelle Lichtinstallation vor, die als
Katalysator fiir alle anderen kiinstlerischen
Absichten fungiert. Kannst Du uns erklédren, wie
sie konzipiert ist?

YT: Das Werk Transmission Council ist eine

Art Katalysator, da es direkt mit der ,kiinstle-
rischen Energie" vernetzt ist, die an diesem

Ort in Bewegung ist. Dieses kreisformige Werk
erzeugt und Ubertragt AEs, Einheiten kiinstle-
rischer Energie, in Scott-Morse-Light-Codes.
Das Werk beobachtet tber die Satelliten, mit
denen es verbunden ist, die Wasservorréte,
den Klimawandel, die Umweltverschmutzung,
es ist an der Vorhersage und dem Management
von Krisen und natirlichen Risiken beteiligt
wie auch am Schutz der biologischen Vielfalt.
Dank dieser Vernetzung ist das Werk mit mehr
als 6000 Tieren in Cayenne (Guyana), Bamako
(Mali), Kerguelen (Stdlicher Ozean) tiber Argos-
Sender verbunden, die es Biologen norma-
lerweise ermdglichen, die Bewegungen von
Tieren, insbesondere von Fischen, in Echtzeit
zu verfolgen. Der Argos-Sender pop‘up sendet
an die Satelliten wesentliche Informationen
wie Temperatur, Lichtintensitat und Druck. Sie
stellen eine Verbindung zum Roten Thun im
Mittelmeer und im Nordatlantik sowie zu den
Seeelefanten am Stidpol her, wobei letzere
eine wahre Fundgrube an Informationen sind

(zwischen 2004 und 2006 wurden mithilfe von
85 Seeelefanten rund um den antarktischen
Kontinent mehr als 20 000 Temperaturverlaufe
und Salzgehalte gesammelt). Diese Verbindung
mit den Satelliten ermdglicht es auch, das
Universum zu beobachten und zu erforschen,
um ein besseres Verstandnis der Erde, des Ur-
sprungs des Lebens, der Grundlagenphysik und
der Erforschung der Planeten (insbesondere
von Mars) zu erreichen. SchlieBlich will dieses
Werk durch seine Morse-Licht-Spiele die Welt-
raumforschung den Menschen ndherbringen.

PJS: Du veranschaulichst nie ein wissenschaft-
liches Experiment, sondern gibst eher eine
Antwort auf eine 6kologische Feststellung.

Das hast Du zum Beispiel mit Alain Bonnevil-
le, einem Wissenschaftler und Geophysiker,
gemacht.

Es geht darum, ein Experiment vorzufiihren,
das das architektonische Umfeld miteinbezieht
und es dem Einzelnen ermdglicht, in die vielfal-
tigen Erzdhlungen einzutauchen, die ich durch
diese seltsame Begegnung zwischen uns und
denjenigen, die die vom Dach des Gebaudes
ausgesendeten Signale empfangen werden,
anrege. Wir sind sowohl Sender als auch Emp-
fanger dieses Werks.

PJS: Hier hast Du mit Marie Jacquesson zu-
sammengearbeitet, der Abteilungsleiterin fiir
Strukturen, Thermik und Materialien des CNES
(Centre National d’Etudes Spatiales). Ist diese
enge Zusammenarbeit bei der Verwirklichung
dieses Werks flir euch ein Mittel, den Men-
schen diese Forschungen naherzubringen, oder
ist sie sogar ein neuer Weg, tber die Wissen-
schaft nachzudenken?

Wir tauschen uns aus, und Marie Jacquessons
Arbeit, die sie fir die vom CNES seit 2000
getragene Raumfahrtpolitik im technischen
Bereich der Materialien und Strukturen wie
auch fur die Tragerraketen leistet, spielt fir
mich eine grof3e Rolle. Sie ist Leiterin der Abtei-
lung Strukturen, Thermik und Materialien fir
Raumfahrt-Transportsysteme bei dem CNES.
Mit ihrem Team arbeitet sie an der Entwick-
lung neuer Technologien und Methoden, die
definiert werden miissen und zur Verbesserung
der Leistung der Strukturbauteile zukinftiger
Tragerraketen erforderlich sind; sie unterstiitzt
die Europaische Weltraumorganisation (ESA)

83



und das franzosische raumfahrttechnische
Okosystem bei der Entwicklung neuer Tragerra-
keten (Ariane 6, Mikro- und Minitragerraketen)
und bringt ihr Fachwissen ein, um die Risiken
bei der Vorbereitung von Raketenstarts (Ariane
5, Soyuz, VEGA) vom Raumfahrtzentrum in
Kourou aus zu beherrschen. Wie die meisten
Ingenieure beim CNES ist sie an der Weitergabe
von Wissen an die jlingere Generation beteiligt.
Zwischen Marie Jacquesson und mir besteht
eine echte Ubereinstimmung in unserem
Engagement flir den 6kologischen Wandel in
unserer Gesellschaft.

PJS: Bietet die Wissenschaft fuir Dich eine neue
Form, Uber Kunst nachzudenken?

YT: Ich habe Kunst nie durch die Kunstwelt
hindurch gesehen. Sie ist ein Medium, das fur
jede Art von Realitat Denkanst63e geben kann.
Deshalb schlage ich hier in diesem Rahmen
zugleich eine Form und einen immateriellen
Klang vor, der durch das tbertragene Licht und
nicht durch das, was man wahrnimmt, existiert.
Transmission Council begleitet einen Prozess
der kollektiven Intelligenz, um Wissen und
poetische Signale zu vermitteln und die Vorstel-
lungswelt fiir heute und morgen zu erweitern,
auch langfristig, auf der Grundlage einer
fachtibergreifenden Wissenschaft. Es sei daran
erinnert, dass eine der wichtigsten Aufgaben
von Wissenschaftsexperten darin besteht, ihr
Wissen an mdoglichst viele Menschen bis hinauf
zu den hochsten Ebenen weiterzugeben und
es in einem viel gréBeren Wissensschatz zu
positionieren. Dieses Werk in situ bringt die
Weltraumwissenschaften unter die Menschen,
da es in gewisser Weise ein Botschafter fiir das
einmalige Erscheinen einer Ferne ist, wie nah
sie auch sein mag (W. Benjamin).

Transmission Council

Cette ceuvre circulaire in situ est un dispositif artis-
tique de transmission d’énergie artistique (E. A.) en
codes Scott-Morse-Light. Congue pour étre position-
née en haut des architectures, elle est autant un outil
d’observation que de transmission. L'ceuvre reprend

la forme emblématique de la salle du Conseil de
sécurité de 'ONU (New York), lieu de représentation
diplomatique que Yann Toma fréquente régulierement
en tant qu'artiste observateur. Elle renvoie autant

a notre propre capacité a entrer collectivement en
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relation directe avec les événements du monde qu’a
notre incapacité a les comprendre. Transmission
Council tente de rentrer en communication avec le
ciel et les astres a travers un Trajectory Browser, un
moteur de recherche qui est en mesure de concevoir
des trajectoires vers des planétes et des petits corps.
Transmission Council est un outil protocolaire de
transmission validé par le programme « Space for All »
de I'ONU qui tente de prendre contact protocolaire
avec des corps célestes extraterrestres.

Pierre-Jean Sugier : Voila plus de trente ans que tu
t'intéresses aux sciences et en particulier a I'énergie.
Comment est né cet engouement pour les sciences
dans ton travail artistique ?

Yann Toma : Cela vient de la découverte de la
science-fiction a travers H.P. Lovecraft (Dagon,
Démons et Merveilles) et René Barjavel (Ravage,

La Nuit des temps) quand j'étais enfant. Lovecraft
convoque un univers onirique, étrange et fantas-
matique, alors que Barjavel s'empare d’un contexte
géopolitique.

Plus tard dans les années 90, j'ai réalisé des instal-
lations qui convoquaient la physique et la chimie.

Je combinais a cette époque une relation entre
QOuest-Lumiére, compagnie fictionnelle que je préside,
et des contextes susceptibles d’alimenter des récits et
des interrelations avec des scientifiques. Aujourd’hui,
je suis accompagné de Phillip K. Dick qui m’inspire
considérablement dans mon parcours de réflexion,
tout comme I'écrivain et essayiste Ariel Kyrou.

Je suis particuliérement sensible, depuis mon intégra-
tion a I'Institut des hautes études pour les sciences et
la technologie (IHEST), aux liens qui se tissent entre
les imaginaires des artistes et ceux de la société civile.
Je trouve cela propice au déploiement du concept
d'énergie artistique (E. A.) que nous avons réussi a
modéliser. L'articulation Art-Sciences-Société porte
en elle une capacité de faire émerger des innovations
et des formes nouvelles qui vont au-dela de la simple
matérialité.

PJS : En trente ans, nous avons assisté a des change-
ments impactant profondément le climat. Comment
as-tu vu cela changer dans la création artistique ?

YT : Je fais partie des premieres générations d’artistes
qui ont développé des dispositifs participatifs a
mobilisation de masse pour le développement du-
rable. Mes interventions majeures sont sans nul doute
Dynamo-Fukushima au Grand Palais et Human Energy
a la tour Eiffel (Paris). Aprés la mobilisation du traité
de Paris, nous avons franchi une dimension nouvelle
ou les organisations ont pris conscience de I'impact
des ceuvres d’art sur le politique, pour le meilleur

et pour le pire parfois. C’est a ce moment que nous
avons constaté I'augmentation du phénomene du
greenwashing a travers l'art, qui correspond au
contraire de ce que serait la libération des imaginaires
par l'art. Ce phénomene est le symptome du manque

d’impact réel des politiques environnementales sur
certaines entreprises. Dans ce cadre, I'art a un réle

a jouer. Sorti de son role de faire valoir des intéréts
financiers, I'art est susceptible de renforcer les ima-
ginaires de chacun des acteurs de la transition. Il est
le médium par excellence de I'accélération de I'action
climatique.

PJS : Quels sont tes themes scientifiques de prédilec-
tion ?

YT : Ce que j'apprécie dans la science est qu’elle pose
des questions fondamentales au monde. La science
problématise les phénomeénes qui nous entourent.
Mon domaine de prédilection est le secteur de
I'énergie au contact d’une forme de métaphysique du
monde. A mon sens, I'industrialisation de I'énergie
artistique est le seul moyen pour engager concré-
tement une forme d’accélération du processus de
transition. Dans ce cadre, les enjeux du spatial et le
travail que méne Marie Jacquesson au Centre national
d’études spatiales (Cnes) depuis 2000 m’inspirent et
m’aident a augmenter mes capacités de création. En
effet, le spatial irrigue de larges pans de I'activité éco-
nomique et de nombreuses politiques publiques car il
promeut I'excellence de la communauté scientifique a
I'échelle internationale, fournit des données indispen-
sables pour comprendre le systéme Terre et s'adapter
au changement climatique, soutient I'ensemble de
|'écosystéme spatial, et joue un role essentiel au
service de la compétitivité.

PJS : Tu proposes pour Primeo Energie une installa-
tion lumiére des plus originales, qui vient créer un
catalyseur de toutes les autres intentions artistiques.
Peux-tu nous dire comment cela est congu ?

YT : L'ceuvre Transmission Council est une sorte

de catalyseur car elle est directement connectée

a I'énergie artistique en mouvement dans ce lieu.
Cette ceuvre circulaire produit et transmet des E. A.,
unités d'énergie artistique, en codes Scott-Morse-
Light. Transmission Council, via les satellites avec
lesquels elle dialogue, observe les ressources en eau,
les changements climatiques, les traitements des
pollutions, les prévisions et gestions des crises et des
risques naturels, et la protection de la biodiversité.
Grace a notre lien, cette ceuvre est connectée a plus
de 6 000 animaux, de Cayenne (Guyane) a Bamako
(Mali), les iles Kerguelen (océan Austral), et ce via des
balises Argos qui permettent aux biologistes de suivre
en temps quasi réel le déplacement des animaux,
notamment des poissons. Les balises Argos pop’up
envoient aux satellites des informations cruciales
telles que la température, I'intensité lumineuse,

la pression. Elles se mettent en lien avec les thons
rouges de Méditerranée et d’Atlantique Nord, avec,
au pole Sud, les éléphants de mer qui sont une vraie
mine d’informations (plus de 20 000 profils de tem-
pérature et salinité ont été collectés par 85 éléphants
de mer autour de I'’Antarctique entre 2004 et 2006).

Cette relation avec les satellites permet également
d'observer et de se faire le message-lumiere de
I'exploration de I'univers qui vise a une meilleure
connaissance de la Terre, de I'origine de la vie, de la
physique fondamentale, de I'exploration planétaire
(notamment Mars). Enfin, cette ceuvre entend faire
rayonner la culture spatiale au sein de la société via
ses jeux de morse-lumiére dans l'espace.

PJS : Tu ne viens jamais illustrer une expérience scien-
tifique, mais plut6t apporter une réponse a un constat
écologique. C'est, par exemple, ce que tu avais fait
avec Alain Bonneville, scientifique et géophysicien.
YT : L'idée est de déployer une expérience impliquant
le contexte architectural et permettant a I'individu
d’entrer dans les multiples récits que je propose a
travers cette rencontre étrange entre nous et ceux
qui vont recevoir les signaux émis depuis la toiture

de ce batiment. Nous sommes autant émetteurs que
récepteurs de cette ceuvre.

PJS : Ici, tu dialogues avec Marie Jacquesson, cheffe
du service Structures, Thermique et Matériaux du
Cnes. Cette complicité dans la réalisation de cette
ceuvre, est-ce pour vous un moyen de populariser ces
recherches ou est-ce une nouvelle voie pour penser
la science ?

YT : Nous échangeons, et Marie Jacquesson effectue
un travail crucial pour le soutien des politiques
spatiales portées par le Cnes depuis 2000 dans le
domaine technique des matériaux et des structures,
et pour les lanceurs (autrement dit les fusées). Elle est
cheffe du service Structures, Thermique et Matériaux
pour les systemes de transport spatial au Cnes. Avec
son équipe, elle pilote des activités de préparation du
futur pour définir les technologies et les méthodes
nécessaires a I'amélioration des performances des
structures des futurs lanceurs, elle assure un soutien a
I’Agence spatiale européenne (ESA) et a I'écosystéme
industriel spatial francais dans le développement des
nouveaux lanceurs (Ariane 6, micro et mini-lanceurs),
et elle apporte son expertise pour assurer la maitrise
des risques dans la préparation des lancements
(Ariane 5, Soyouz, VEGA) depuis la base spatiale a
Kourou. Comme la plupart des ingénieurs au Cnes,
elle est impliquée dans la transmission aux jeunes
générations. Entre Marie Jacquesson et moi, il y a une
véritable connivence dans notre engagement pour la
transformation environnementale de notre société.

PJS : Pour toi ? Les sciences sont-elles une nouvelle
forme de penser l'art ?

YT : Je n'ai jamais pensé I'art a travers le monde de
I'art. C'est un médium qui peut nourrir tous types de
réalités. C'est pourquoi je propose dans ce cadre une
forme autant qu’un son immatériel qui va exister a
travers la lumiére transmise, et non a travers ce que
I'on percevra. Transmission Council accompagne une
démarche d’intelligence collective pour construire des
connaissances et des signaux poétiques et augmenter
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les imaginaires pour aujourd’hui et demain, y compris
sur le long terme, en s’appuyant sur une science
pluridisciplinaire. Rappelons que I'une des missions
les plus importantes de I'expert-e scientifique est de
savoir transmettre ses connaissances au plus grand
nombre, et ce, jusqu’aux plus hauts niveaux, et de les
positionner dans un ensemble beaucoup plus vaste
de savoirs. Cette ceuvre in situ fait rayonner la culture
spatiale au sein de la société, car elle est une sorte
d’ambassadrice de I'unique apparition d’un lointain, si
proche soit-il (Walter Benjamin).

Transmission Council
Circular In Situ Artwork

This circular in situ artwork is an artistic device for
transmitting artistic energy (A.E.) using Scott-Morse-
Light codes. Designed to be placed atop architectural
structures, it functions both as an observation tool
and a means of transmission. The piece echoes the
iconic shape of the UN Security Council chamber
(New York), a diplomatic venue regularly visited

by Yann Toma as an artist observer. It reflects our
collective capacity to engage directly with world
events and our inability to fully comprehend them.
Transmission Council aims to communicate with the
sky and celestial bodies through a Trajectory Browser,
a search engine capable of devising trajectories to
planets and small bodies. It is a protocol tool for
transmission validated by the UN’s «Space for All»
program, attempting to establish formal contact with
extraterrestrial celestial bodies.

Pierre-Jean Sugier: For over thirty years, you have
been interested in the sciences, particularly in energy.
How did this passion for science emerge in your
artistic work?

Yann Toma: It began with my childhood discovery

of science fiction through H.P. Lovecraft (Dagon,
Demons and Marvels) and René Barjavel (Ravage, The
Ice People). Lovecraft conjures an oneiric, strange,
and fantastical universe, while Barjavel seizes upon

a geopolitical context. Later in the 90s, | created
installations that invoked physics and chemistry. At
that time, | was combining a relationship between
West-Light, the fictional company | preside over, and
contexts likely to fuel stories and interactions with
scientists. Today, | am significantly inspired by Philip
K. Dick in my reflective journey, as well as by writer
and essayist Ariel Kyrou. Since joining the Institute for
Advanced Studies in Science and Technology (IHEST),
| have been particularly sensitive to the links between
the imaginations of artists and those of civil society. |
find this conducive to the development of the concept
of artistic energy (A.E.) that we have successfully
modeled. The Art-Science-Society articulation holds
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the potential to bring forth innovations and new
forms that transcend mere materiality.

PJS: Over the past thirty years, we have witnessed
profound changes impacting the climate. How have
you seen this reflected in artistic creation?

YT:I belong to the first generation of artists who
developed mass-participatory devices for sustain-
able development. My major interventions are
undoubtedly Dynamo-Fukushima at the Grand Palais
and Human Energy at the Eiffel Tower (Paris). After
the mobilization of the Paris Agreement, we entered a
new dimension where organizations became aware of

the impact of artworks on politics, for better or worse.

It was then that we noticed the rise of greenwashing
through art, which is the opposite of what would be
the liberation of imaginations by art. This phenom-
enon is a symptom of the lack of real impact of
environmental policies on certain companies. In this
context, art has a role to play. Freed from serving fi-
nancial interests, art can enhance the imaginations of
each actor in the transition. It is the ultimate medium
for accelerating climate action.

PJS: What are your favorite scientific themes?
YT:What | appreciate about science is that it poses
fundamental questions to the world. Science prob-
lematizes the phenomena around us. My favorite
field is the energy sector in contact with a form of
metaphysics of the world. | believe the industrializa-
tion of artistic energy is the only way to concretely
engage in an accelerated transition process. In this
context, the issues of space and the work conducted
by Marie Jacquesson at the National Center for Space
Studies (Cnes) since 2000 inspire and help me en-
hance my creative capacities. Space influences large
sectors of economic activity and numerous public
policies as it promotes the excellence of the scientific
community internationally, provides essential data
for understanding the Earth system and adapting to
climate change, supports the entire space ecosystem,
and plays a crucial role in competitiveness.

PJS:You propose an original light installation for
Primeo Energie, which acts as a catalyst for all

other artistic intentions. Can you tell us how this is
conceived?

YT: The work Transmission Council acts as a catalyst
because it is directly connected to the artistic energy
in motion in this space. This circular piece produc-
es and transmits A.E., units of artistic energy, in
Scott-Morse-Light codes. Transmission Council, via
the satellites it communicates with, observes water
resources, climate changes, pollution treatments,
crisis and natural disaster management, and biodiver-
sity protection. Through our connection, this piece is
linked to over 6,000 animals, from Cayenne (French
Guiana) to Bamako (Mali), and the Kerguelen Islands
(Southern Ocean), via Argos beacons that allow

biologists to track animals, especially fish, in near
real-time. The Argos pop-up beacons send crucial
information to satellites, such as temperature, light
intensity, and pressure. They connect with Mediterra-
nean and North Atlantic bluefin tuna, and in the South
Pole, elephant seals provide valuable information
(more than 20,000 temperature and salinity profiles
were collected by 85 elephant seals around Antarctica
between 2004 and 2006). This relationship with
satellites also allows us to observe and convey the
light-message of universe exploration aimed at better
understanding Earth, the origins of life, fundamental
physics, and planetary exploration (notably Mars).
Finally, this work aims to radiate space culture within
society through its Morse-light signals in space.
PJS:You never illustrate a scientific experiment but
rather respond to an ecological observation. For
example, you did this with Alain Bonneville, scientist
and geophysicist.

YT:The idea is to deploy an experience involving the
architectural context, allowing individuals to enter
the multiple narratives | propose through this strange
encounter between us and those who will receive the
signals emitted from the roof of this building. We are
both transmitters and receivers of this work.

PJS:Here, you are in dialogue with Marie Jacques-
son, head of the Structures, Thermal, and Materials
Department at Cnes. Is this collaboration a way to
popularize these research fields or a new way to think
about science?

YT:We exchange ideas, and Marie Jacquesson plays

a crucial role in supporting the space policies carried
out by Cnes since 2000 in the technical field of
materials and structures, and for launchers (rockets).
She heads the Structures, Thermal, and Materials
Department for space transportation systems at Cnes.
With her team, she leads future preparation activities
to define the technologies and methods needed to
improve the performance of future launchers’ struc-
tures, supports the European Space Agency (ESA) and
the French space industrial ecosystem in developing
new launchers (Ariane 6, micro and mini-launchers),
and provides expertise to ensure risk management in
launch preparations (Ariane 5, Soyuz, VEGA) from the
Kourou space base. Like most engineers at Cnes, she
is involved in transmitting knowledge to younger gen-
erations. Between Marie Jacquesson and me, there is
a true synergy in our commitment to the environmen-
tal transformation of our society.

PJS:For you, are the sciences a new way to think about
art?

YT: | have never thought of art through the lens of

the art world. It is a medium that can nourish all

kinds of realities. That is why | propose here a form

as well as an immaterial sound that will exist through
the transmitted light, not through what we perceive.
Transmission Council accompanies a collective

intelligence approach to building knowledge and
poetic signals and enhancing imaginations for today
and tomorrow, even in the long term, relying on
multidisciplinary science. Let us remember that one
of the most important missions of a scientific expert
is to transmit knowledge to the widest audience, up
to the highest levels, and to position it within a much
broader framework of knowledge. This in situ work
radiates space culture within society, acting as an
ambassador of the unique appearance of a distant,
yet close, phenomenon (Walter Benjamin).
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